Картошка

Из приемника на кухне играет плаксивая незатейливая композиция:
«Задержи на пороге у дверей,
Я останусь  только ты меня согрей»

Монотонный труд  в конце рабочего дня дает возможность отвлечься от суеты, поразмыслить. Как эта песня могла оказаться в моей коллекции? Что заставило меня однажды лайкнуть эту безысходность?

Я чищу картошку на ужин. Вода из крана, стекая по моим рукам, стучит о дно умывальника. Интересно, в доме есть укроп? Можно сделать трясучку. И я вспоминаю откуда у меня эта любовь к картошке с маслом и укропом.
В мой дом уже второй год на ужин приходит другой мужчина, причем здесь это?
 «Задержи на пороге у дверей,
 Я всегда была твоей».
Вдруг все становится просто и понятно. Странно, когда вот так, чистишь картошку и до тебя вдруг доходит элементарная житейская мудрость: возможно, у каждого человека  в жизни есть вот такая единственная и на всю жизнь, совершенно неиспользованная, а может, и не правильная вовсе, любовь. Любовь, которую мы несем через все свои кастрюли, пьянки, мужчин, женщин, детей. Любовь, запах и вкус которой мы помним, не смотря на пролетевшие безвозвратно годы. Все эти диалоги, ставшие благодаря нашей памяти культовыми. А потом монологи. Этот взгляд, по которому нас начинают замечать в толпе влюбляющиеся в нас мальчики и девочки, чтобы мы тоже стали для них теми самыми, культовыми.
И вот мы уже чистим картошку, или сажаем картошку, или ведем детей в Детский сад. И нам надо услышать ту самую: «Я всегда была твоей...», чтобы почувствовать себя причастной к тому моменту на кухне, когда он тряс картошку, до вкусности (до вечности), перемешивая ее с маслом и укропом. Чтобы в миллион сто тысяч первый раз побередить свою душу ощущением той самой вечной любви к мужчине или женщине, которых рядом уже нет. И там не назовут твоим имеем когда нибудь рожденного ребенка. И ты не назовёшь, из уважения и любви к тому, кто рядом с тобой. К тому, кто спешит, пробиваясь сквозь плотный поток машин и светофоров на твою картошку, как будто ничего вкуснее в жизни не ел.

Мой ужин слишком прост и я готовлю к нему испанскую закуску из помидор и тосты (ему будет проще, это не картошка, вспомнит лишь, однажды, сидя где нибудь на побережье Испании).

Тосты! Надо срочно помыть сковородку, девченки опять засушили на ней остатки еды. И снова перед глазами культовый фильм: «Подумал, что лучше подарю тебе сковородку. Будешь готовить на ней для всей своей большой семьи и костерить меня...» А я и костерю. Каждый раз, когда готовлю. Ну кто дарит девушкам сковородки? Пусть даже и многодетным...
Черт! И перемешиваю картошку с маслом и укропом.