По ту сторону прилавка

Обожаю заходить в деревенские магазины, где продается все подряд, от обуви до иголок. Там можно наткнуться на залежалые до стадии антиквариата товары. А еще царит особый, удивительный запах – смесь мятного зубного порошка, мыла, одеколона, пыли, летней прохлады, такой знакомый с детства.
Баба работала продавцом в сельпо, на пару со мной. На работу мы ходили вместе, и всю смену я проводила по ту сторону прилавка. Ну, может, не за прилавком, а почти под прилавком.
Официально считалось, что я хожу в магазин по делу - заниматься музыкой на пианино, выставленном на продажу. Что-то в рабочем поселке не находилось желающих приобрести фортепиано, так хоть пусть ребенок поиграет. 
Я действительно с утра пораньше пять раз подряд бойко отбарабанивала Собачий вальс, к гордости бабы и к удивлению проходивших сельчан, с открытыми ртами замиравших перед витриной. После этого объявляла бабе, что все, я уже позанималась, и с чувством выполненного долга перебиралась к ней.
Магазин был небольшой, редкий народ к нам захаживал, особенно в рабочее время. Так и сидели втроем – мы с бабой, в своем обувном отделе, да тетя Гутя во втором, где продавалось все остальное, в том числе игрушки. Тетя Гутя, из местных, была красивой, чернявой, с тюркским узкоглазым лицом.
Из-за обувного прилавка изо дня в день я вожделенно разглядывала целлулоидных пупсиков, плюшевых мишек, пластмассовые грузовички. Ну почему мы с бабой торгуем какими штиблетами, вместо игрушек!
Но вот бабе пришло известие от мамы, что та скоро посетит родной поселок. В нетерпеливом ожидании, забыв про игрушки, я переключилась на женскую обувь. Ежедневно мысленно я выбирала маме подарок.
Какие туфли достойны мамы? Вот эти, белые лакированные лодочки, на высоком каблуке, с черными бантиками? Нет, может, те, черно-белые, комбинированные? До чего красивые! Или эти, бежевые, с темной полосой?
Ну никак не могла остановиться на какой-то конкретной паре. В конце концов решила, что лучше всего закупить для мамы весь бабин небогатый ассортимент.
Правда, одни мамины туфли, белые с черными бантами, вдруг приобрела какая-то тетка, к моему негодованию. Я чуть не просверлила ее взглядом, пока баба паковала ей обувь в коробку. Эдак все мамины туфли разберут! Скорей бы уже мама приехала.
…Наконец-то мне удалось затянуть материализовавшуюся маму в сельпо и подтащить к заветным туфлям. В роли доброй волшебницы, исполняющей заветные желания, я торжественно продемонстрировала маме обувь.
Увы, мама подняла меня на смех:
- Да они все тридцать девятого размера, а у меня тридцать шестой!
Как я была разочарована! Подарка не получилось.
Но для меня в этом магазине порой случались приятные сюрпризы.
Как-то раз баба из подсобки вынесла мне крупного черно-белого зверя с пуговичными глазами. Кот, в единственном экземпляре, был поистине великолепен. Я прыгала от восторга. Живого котенка завести не разрешают, так хоть плюшевый.
Этот кот стал моим лучшим другом. Я назвала его Чернышом, спала с ним в обнимку. В процессе игры пыталась поить водичкой. К сожалению, кормить не получалось, не запачкав кошачьей морды. Но я хотя бы попробовала.
С тех пор это моя любимая кошачья масть. Всю жизнь черные коты с белыми усами и манишками – Очкарик, Маэстро, Мистер-Икс - манипулируют мной, как хотят, пользуясь моей к ним слабостью.