о Шевчуке Ю. Ю

Новая жизнь Ю. Шевчука

Посвящается моему другу Сергею Владимировичу Звереву


Я спросил как-то у моего друга-меломана, как он понимает песню Шевчука «Новая жизнь». Выяснилось, что мы понимаем с ним все по-разному. Другой мой товарищ сказал, что эту песню не надо понимать, что она просто передает настроение. Эта песня популярная, мелодичная, эмоционально-позитивная, с ощущением перерождения и весны, но слова у нее непонятные: «Вышел из комы ночью», «Белой ватой жую мясо», «Зарастаю забытым словом», «Он ствол достает черный», «Убитое мое тело».
Вообще тексты многих песен Шевчука не понятны и, я считаю, не потому что в них нет смысла.
Песне «Новая жизнь» предшествует песня «Пасха». Пасха - символ перерождения, но, как воскрешение Христа, это перерождение всеобъемлющее. В «Новой жизни» это перерождение частное, обратите внимание на окончание единственного числа «вышел из комы ночью». «Пасха» - религиозная песня, и взгляды, в ней изложенные, вполне соответствуют обычному христианскому мировоззрению. Интересно само изложение песни, в нем появляются как бы противоречия: «Ожила свеча – наказала быть» и здесь же «все что было мной на краю села», «пасха началась» и «пожелтевшая могила». Безусловно автора интересует сама идея воскрешения, и он по-религиозному спокойно говорит о смерти. В «Новой жизни»,  где речь пойдет о творческом воскрешении, Шевчук тоже использует смерть как символ обновления.
Текст «Пасхи» достаточно понятный:
Думали, что всё оно только началось,
Стали мы дождём.
С болью и тоской в мире прижилось
Всё твоё о нём.
Билась за любовь рваная весна,
Шёл дорогой в храм.
На столе цветы, на душе война,
Разбираться нам.

*Припев*
Вечер расписался на рассвете,
То, что мной когда-то было,
Пожелтело и уплыло.
В небесах дымит кадило,
Я за всё давно в ответе.
Только чистый пряный ветер - ты душа моя.

Думал починить, отрубил с плеча,
Продолжали плыть.
Думал не успеть, ожила свеча -
Наказала быть.
Всё, что было мной - это тоже он,
Сваренный добром.
Пасха началась, колокольный звон
Дышит медным ртом.

*Припев*
Отпустил грехи ветер да унёс,
Отворилась дверь.
Всё, что было мной, в запахе берёз,
Верь.
Положила в сад, в поле унесла,
Стали мы луной.
Всё, что было мной, на краю села,
Замело стеной.
Мы видим здесь общую хронологию жизни человека, который приходит в Божий мир. Действительно, каждому новому поколению кажется, что все только-только начинается, и каждое поколение «становится дождем», то есть привносит свежесть, что-то новое в наш мир. «Билась за любовь рваная весна, шёл дорогой в храм» - это о том, что как растение, едва появившись, тянется к солнцу, так человек от рождения тянется к добру, к любви, к Богу. Но для человека это битва, потому что нравственные ориентиры сбиты, и у всех получается по-разному, поэтому здесь окончание единственного числа.
А дальше у всех будут трудности, и предстоит самим их решать («рубить с плеча» - то есть быть греховными), и жить дальше («продолжать плыть») и здесь уже окончание множественного числа.
А потом смерть («стали мы луной») и напоминание о пасхе («пасха началась, колокольный звон»).
Это общая хронология, но есть интересная фраза «думал не успеть, ожила свеча – наказала быть». Это идея трансцендентного взгляда на жизнь, неисповедимы пути господни, как говорят. Здесь всё: и непредсказуемость будущего, и необъяснимые поступки человека, и странные случайности. Вместе с тем, наверное, Шевчук относит эту фразу и лично к себе как к поэту. Ведь посмотрите, многие «не успели»: Пушкин, Лермонтов и много ещё кто. А вот Толстой, например, успел, и в его творчестве есть та черта, где все делится на до и после (Толстой сам об этом говорит см. «Исповедь»). И те произведения, которые после черты, значительно выделяются из остального творчества. Интересно сказал Чехов, что романа «Воскресение» вообще могло бы и не быть. Толстой состоялся и без «Воскресения»! Но что такое «Воскресение» для него (обратим внимание на название)? Он не создает нового литературного направления взамен увядающему реализму, его религиозные взгляды – другое, думаю, его воскресение в том, что он продолжал «быть», «быть» в частности как художник. Создавая крупное потрясающее произведение в том литературном направлении, которое по сути отмирало, он как бы возвышался над ним, мог «быть» вне его, переходил некоторую черту, становился новым Толстым.
Думаю, нечто похожее происходит с Шевчуком. Ему нужно «быть» в условиях, когда рок-музыка исчерпала себя, «рок-н-ролл помер», как говорят музыканты (Шевчук, Гребенщиков, Шахрин). «Быть» значит не стать просто исполнителем старых песен, «быть» значит не штамповать больше и больше «старых» песен, «быть» - это быть по-настоящему.
Вот текст песни «Новая жизнь»:
Вышел из комы ночью,
Там, где храм на крови без крова,
Капельницы в клочья,
Жить начинаю снова.

Разлетелась вода снегом,
Белой ватой жую мясо.
Волчьим вещим живу бегом,
Небо красное будет ясно.

Новая жизнь разбежалась весенним ручьем,
Новая жизнь разлилась по ларькам, по вокзалам.
Новая жизнь посидим, помолчим ни о чем,
Новая жизнь никогда не дается даром.

Разродилась звезда ливнем,
Порвала на ольхе платье,
Процарапав тайгу бивнем,
Воробьиною рвет ратью.

Зарастаю забытым словом
На завалинке с домом-дедом,
Парюсь в бане, чтоб свежим новым
Для охотников стать следом.

Новая жизнь разбежалась весенним ручьем,
Новая жизнь разлилась по ларькам, по базарам.
Новая жизнь посидим, помолчим ни о чем,
Новая жизнь с мокрым веником да легким паром.

Хорошо бы воды холодной,
Он за руку меня дернул,
Я ему – «Ты чего, родный?»,
А он ствол достает черный.

Закричала ворона белой
Бессознательной злой клятвой.
Эх, убитое мое тело –
Все родимые мои пятна.

Вышел из комы ночью там, где храм на крови без крова. «Храм без крова» - это порушенная святыня, которой раньше был рок-н-ролл. Храм разрушен, но о нём нет сожаления, есть ощущение новой, рвущейся с места, все затмевающей жизни. Вода становится «снегом» поздней осенью, этому предшествуют дожди, ветры и тучи. «Снег» - это черта под ними. Еще не понятно как жить («волчьим вещим бегу бегом»), но живется с жадностью («жую мясо») и есть торжество жизни («небо красное станет ясным»).
Первый куплет – это предчувствие весны, чего-то нового (может быть, нового музыкального направления). Весна дает жизнь, и эта жизнь должна быть вне порушенного «храма». Второй куплет – это сама весна, которая представлена глобально, она и внутри героя, и вне его. Таким образом, личная новая жизнь развивается вместе с некоторой внешней, общественной новой жизнью. Внешняя новая жизнь – это изменившийся мир, современность, и автор воспринимает себя частью этого мира.
Красивы здесь сравнения:
Разродилась звезда ливнем,
Порвала на ольхе платье.
Когда распускаются листочки, то вместе с отлетающими скорлупками почек, как бы рвется невидимое платье, которое скрывало деревце зимой от холода, и деревце начинает жить. Получается даже, что мы не правильно говорим, что лес осенью голый, разве может природа оставить деревья голыми на холодную зиму!
Мир изменился, старый храм разрушен, а вместе с тем нового еще не создано, еще не о чем говорить («Посидим, помолчим ни о чем»). «Новая жизнь» - новая музыка, разлилась по ларькам по базарам. Настоящая ли она? Кто за нее в ответе? Идея ответственности за будущее вообще довольно часто появляется у Шевчука и в песнях, и в интервью, и в походах на митинги. «Парюсь в бане, чтоб свежим новым для охотка стать следом» - стать следом, быть нужным, вот еще зачем ему его личная «новая жизнь».
Третий куплет – это смерть, которая предшествует новой жизни. «Он» для Шевчука - это рок-музыка, рок-н-ролл. Здесь прослеживается психология отношений между творческим направлением и художником в экзистенциальном смысле (в критический момент). Не случайно рок-музыка предстает одушевленным лицом, это дает возможность кратко и полно ввести в суть дела, а общение на «ты» погружает в глубину и интимность проблемы, а с другой стороны этим подчеркивается живая структура музыки. «Хорошо бы воды холодной», т.е. хорошо бы новых идей, - говорит творческое направление. Новые идеи должен дать художник, подчиненный творческому направлению, но они знают, что новых идей нет. Они на «ты», они думают вместе. В этот момент по сути происходит отожествление художника и творческого направления. Идей нет, и наступает развязка: «храм без крова» и «убитое мое тело».
Рассказанная история – это трагичная история, она показывает вторичность, зависимость, бренность художника. «Эх, убитое мое тело – все родимые мои пятна», - родимые пятна – это песни.
Конечно, эту песню можно понимать гораздо более универсально. «Храм без крова» - это некий символ старой жизни, «он» - олицетворение всего старого, а «новая жизнь» - это само перерождение в результате некоего кризиса. Таким образом, как это и должно быть у замечательного поэта, каждый может отнести эту песню и к себе лично.
В заключении отметим, что многие музыканты говорили на тему кризиса рок-музыки. Шахрин, например, размышлял об этом в программе «Познер». А недавно я смотрел клип, где молодой худенький Борис Гребенщиков молодым звонким голосом пел: «рок-н-ролл мертв, а я еще нет!» Что тут скажешь: Б.Г. есть Б.Г.

Да, перечитал сейчас, это написано 10 лет назад, сейчас бы написал все по-другому. А про этот текст: молодо-зелено, путанно.  Ну и что, смысл в целом понятен...