Конец апогея

     Лесной массив до отказа забит техникой. Ряды замаскированных машин, причудливо извиваясь вдоль линии опушки, тонут в утреннем молоке. На броне среди еловых ветвей, - деревянные таблички с надписью: «nach Moskau», дополнительные канистры с топливом.
     Командующий на участке десятой танковой дивизии. Окружённый штабными, он нервно теребит бинокль на груди, посматривает на часы, пощипывает усы…
     На танковых бортах, на крыльях грузовиков и легковых автомашин, на папках под мышками штабистов лоснится огромная буква:"G". Вторая танковая группа сжалась пружиной, приготовилась к прыжку.
     Вдруг, лес оживает, взрывается звуками. Сквозь перекатывающийся гул танковых двигателей слышны резкие гортанные команды. Так они могут отдаваться только на немецком.
     Гудериан не выдерживает, надсадно кричит в сторону заведённых танков: «Билет до последней станции!!! Вы слышите?!! До последней станции!!!»
     (30 сентября 1941 года, на два дня раньше остальной группы армий "Центр", Вторая танковая группа начала операцию «Тайфун»)