5 принятых решений, или класть, класть, класть, кл

1.
– Ну, настоящим писателем она, конечно, никогда не станет, но раз хочется ей сочинять – пусть сочиняет, – донёсся из соседней комнаты голос мамы. Одиннадцатилетняя я, на тот момент как раз оживлённо что-то строчившая, нахмурилась. «Права она, или нет? Да какая разница!.. Класть».

2.
Далее сижу над чистым листом, сжимая наточенный карандаш, аки маг – волшебную палочку. Велось сражение с собственными сомнениями, отчего ногти нервно оставляли на карандаше борозду за бороздой. «Не смогу, не получится, не умею!» И всё-таки – сделала. Нарисовала.
– Фу, – возмутилось Самонедовольство, – Стрёмно! Даже близко не похоже на то, что ты хотела изобразить.
Я стиснула зубы, взяла ластик. Подтёрла здесь, подтёрла там… И снова атаковала лист с непобедимым азартом.
«Стрёмно? Ну и класть. Рисовать – интересно!.. Буду стараться лучше, и однажды – получится».

3.
Потом стала общаться с другими творческими.
– Фэнтези – дрянь, фэнтези – стрём, пиши что-нибудь другое, есть и более достойные жанры.
Мы с моими персонажами переглянулись.
– Ты теперь нас бросишь?.. – Спросили они, – Оставишь мир недостроенным? Предашь? Отвернёшься?..
«Возможно, я не самый крутой писатель, но – класть, – пришла в голову мысль, – Нет, не брошу. Миру – быть!..»

4.
Далее – очень не нравилась внешность. Ужасно наскучило много лет подряд носить одну и ту же причёску. Я уже знала, чего хочу, но близким идея не понравилась. Что же делать?.. Продолжить мучиться, лишь бы не встретить яростного осуждения? Избегать смотреть на собственное отражение?..
Впервые в жизни ноги уверенно несли в парикмахерскую. А назад, домой, уже не шла, а летела: только что со мной сотворили чудо!!! До этого даже не знала, что могу быть такой: сияющей, обновлённой, без преувеличения перерождённой!
«Дома влетит, но – класть», – подумала с улыбкой.

5.
 А потом пришли Они. Первые Отношения. Предательство. Разочарование глубиной в Марианскую впадину. Слёзы в подушку. Что же дальше?..
«Дальше» казалось серым, бессмысленным и предопределённым. Таким и будет, если зациклиться на боли. Но, может, не стоит делать поспешных выводов, выстраивая стены ото всех? Или надо?.. А если повторится то же самое?!
– Класть, – сказала я своим страхам, – Мы падаем, чтобы подняться, а не лежать мордой в луже.