Рождение милиционера

                Глава первая
                Рождение милиционера

«Если звезды на небе зажигаются,
значит это кому-нибудь нужно…»


    Когда ночью на небе падает звезда, в народе раньше говорили: «Мент родился».
    Не знаю, что падало в СССР с неба в том далеком уже 1960 году моего появления на свет божий, но уже в раннем детстве мне захотелось служить в советской имперской милиции. Да и как могло быть иначе, когда по дворам среди хрущевок Московского района Ленинграда лихо гонял на сером мотоцикле с коляской местный участковый инспектор милиции в кожаной  портупее с кобурой, вызывая трепет у местных алкоголиков и хулиганов. Мотоцикл с громкой сиреной, а иногда и собакой в люльке,  вызывал у детей восхищение. Я, разумеется, тоже стал мечтать о мотоцикле с коляской, в котором буду возить свою подружку Ленку, служебную собаку и пистолет с автоматом.
 Однако, бабушки во дворе рассказывали детишкам, что у милиционеров в кобуре пистолета нет, там они носят огурец. Такие байки действительно ходили в народе и не только у старушек. Думаю, объяснялось это тем, что применение оружия в те времена было делом крайне редким и исключительным. Милиция была в авторитете и часто без оружия. Мы - дети, хотели  проверить эту овощную версию. При очередном появлении в нашем дворе двух милиционеров, они были окружены детворой с конкретным вопросом: «Дяденьки, а, правда, у вас в кобурах морковки?». К нашему удивлению молодой милиционер  в синей шинели достал пистолет и даже показал нам магазин с патронами. Обманули бабки.
               
                Милиция нашего детства. 60-е годы ХХ века

  В те времена милицию не столько уважали, сколько боялись. Нередко можно было услышать на улице, как родители успокаивали капризных детей: «не плачь сынок, а то дядя милиционер услышит и заберет». Испуганный мальчуган замолкал и прижимался к маме. Моя мама пугала меня несколько по иному: «будешь плакать приедет милицейский Черный ворон и увезет». На вопрос как выглядит «черный ворон», мама показывала мне на грузовой фургон ГАЗ - 51 с красной полосой и надписью «спецмедслужба», в который милиционеры грузили пьяных мужиков у многочисленных тогда пивных ларьков.
Да и юркие милицейские «газики» называли тогда воронками. Это потом Уазы стали называть в народе козликами и бобиками.
  В то время наследие сталинских репрессий передавалось молодому поколению, можно сказать, с молоком матери. Когда гремел гром во время грозы, мама объясняла мне, что это боженька сердится, катается по небу на тележке и гремит. Сразу представлялся на небе наш сосед – безногий инвалид войны, который часто гремел во дворе, двигаясь на маленькой тележке к пивному павильону. Даже Отец Небесный представлялся мне в образе грозного милиционера, метающего с неба громы и молнии.
  Ленинградцы строгую советскую милицию хоть и боялись, но не любили, презрительно называя человека в милицейской форме   «де-ре-в-ня» (Вспомните как выражалась Людмила Гурченко в фильме «Любовь и голуби»). Питерская молодежь работать в милицию в массе своей не шла. Это было непрестижно для ленинградца. Думаю, основная причина была в низкой заработной плате. Служили в большинстве своем приезжие («понаехали тут»),
так называемые «лимитчики»(1). В основном ребята из Украины, Белоруссии и Псковско - Новгородских областей. Патрульно-постовая служба испытывала жуткий дефицит кадров. Впрочем, в БХСС (2) и Угро стояла очередь, «в шляпах» (3), как тогда говорили.
    Дальше как у всех в советской империи: ненавистная строгая школа, более веселый  Авиаприборостроительный техникум и  «страшная» советская армия. Служить пришлось за океаном в Республике Куба. Служили тогда по всему миру. Тропические приключения это отдельная тема. 16 суток на корабле из Гаваны в Ленинград и вот уже дембель – июнь 1981 года.  Как водится сразу в магазин, купили с ребятами вина, тут же выпили и на Московский вокзал провожать сослуживцев. На вокзале «добавили» и вот, меня слегка  качнувшегося от винных паров и свободы, уже взял под руку молодой милиционер. Задержал за «состояние нестояния».
Завел в подземный переход. Плати штраф, говорит. Был у меня с собой всего один мятый советский бумажный рубль, который я и предложил менту в качестве штрафа. Он поморщился, оскорбившись суммой или моей наглостью, и доставил меня в 5 отдел милиции на Лиговском проспекте.
     Впервые в жизни был я в милиции в качестве задержанного. При доставлении по возможности старался выглядеть как можно более трезвым.
- Зачем ты его привел?- спросил дежурный доставившего меня милиционера, осмотрев мою розовощекую дембельскую физиономию.
- Дык, пьяный же…
- Какой пьяный, трезвый он, делать тебе нечего.
Потом обратился ко мне: - Ты кто такой?
- Ребята, я только с парохода, в армии на Кубе служил. 15 дней шторма в океане, укачало вот и шатнуло на вокзале, когда ребят провожал.

   1. «Лимитчик» - человек, имеющий временную прописку (регистрацию) на определенный срок, чаще на 1 год.
2. ОБХСС – отдел борьбы с хищениями социалистической собственности.
3. «В очереди в шляпах стоят» - выражение, означавшее престижность места в которое встали в очередь.

- Что ты там делал на Кубе этой?
- Ясно что, ребята. Американских летчиков днем ловили, а по ночам расстреливали,  вы, что газет не читаете? И вообще я к вам на работу в милицию собрался.
- Болтун ты парень…Нам пьяницы не нужны, - ответил дежурный и отпустил домой.

                Глава вторая
                Куда пойти работать?

 «Лучше быть толстым милиционером, чем горбатым стахановцем». Милицейская мудрость 20 века.

     Повеселившись месяц на свободе, я пошел трудоустраиваться по специальности на Ленинградский завод «Техприбор». Это было  режимное предприятие по производству авиационных приборов. Привлекло меня в нем то, что там еще, кроме всего прочего, было производство  бытовой электроники. Знаменитые и дефицитные тогда катушечные магнитофоны «Астра» делали в Ленинграде на «Техприборе». И была возможность приобрести на предприятии магнитофон.
  И вот я в отделе кадров завода. Старый дед (все кто был старше 40 лет тогда казались стариками) смотрит мой диплом техника-технолога по обработке металлов резанием и чистую еще трудовую книжку.
- Так вы тунеядец, молодой человек – заявляет дед.
- Это почему же?
- Уже месяц как из армии, а вы все гуляете. Работать надо, а не тунеядствовать.
 Действительно, в те времена действовала статья 198 Уголовного кодекса РСФСР, карающая так называемых «тунеядцев» по которой могли дать 1 год лишения свободы любому трудоспособному гражданину, не работавшему свыше 1 месяца после официального предупреждения. Пришлось соврать:
- Так я ж на Кубе в танке горел. Отдохнуть после такого надо.
- Бои что ли были?
- Да нет, обезьяны в джунглях подожгли. Там такое часто…
- Ладно, кем хотите работать?
- По специальности, технологом.
- Могу оформить в технологический отдел. Будете чертить, считать писать.
-Зарплата?
- 110 рублей. Правда, еще налог за бездетность (был такой налог), вы ж детей еще не завели? Ну, там еще взносы комсомольские заплатите, вы же комсомолец? Ну, туда - сюда…90 рублей на руки.
- Маловато что-то…
  Надо сказать на 90 – 100 рублей в месяц прожить тогда можно было, но очень уж скромно. Самая дешевая водка стоила 3 рубля 62 коп., обед в столовой 1 рубль. Магнитофон «Маяк» 230 рублей.
- Можете в цех пойти на станок. Работа сдельная до 250 рублей заработок.
-  250? Хочу на станок.
- Пошли в цех. Покажу работу.
    В цеху за огромными токарными станками, грязные, чумазые дядьки точили металлические болванки. Рядом на металлических шкафчиках стояли пустые стаканы и остатки еды. Горячая, искрящаяся стружка летела во все стороны, периодически попадая за шиворот рабочим, отчего они нервно подпрыгивали. Белая жидкая охлаждающая эмульсия лилась на горячие обрабатываемые детали.
    Брызги орошали рабочих, отчего они были мокрыми и внешне счастливо - ужасными.
-  И так 8 часов? – спросил я деда.
- Можно и больше, если деньги нужны. Но травмоопасно, у половины рабочих пальцев нет. Суют их с похмелья в движущиеся части.
- Спасибо. Я подумаю.
   Хотя думать тут было нечего. Завод не понравился. За станком не хотелось стоять не то что всю жизнь, а даже 8 часов. Зря учился 4 года. Куда ж податься - то ветерану кубинской компании?
    А по улицам сновали милиционеры. Сержанты с лычками и офицеры со звездочками. При их появлении бабки у метро, торгующие цветами и зеленью, шарахались во все стороны как черт от ладана.
   И тут, надо же, встречаю сослуживца по армии. Васильева. Учился со мной в техникуме.
- Ты где, как?
- На завод ходил устраиваться.
- Ты чего? Пошли со мной в милицию. В московское РУВД.
- Ленинградцу в милицию позорно.
- Ты чего? Учиться пошлют в среднюю школу милиции в Стрельну. Офицерами станем. В ГАИ пойдем. Штрафовать всех будем.
Учиться я любил (Везде, кроме советской школы). Короче уговорил.   
  Пошел я в отдел кадров Московского РУВД. С удовольствием предложили должность милиционера с обещанием направить позже на заочную учебу в среднюю школу милиции  (называемую в милицейской среде «шмонькой»).
  Послали на медкомиссию. Все шло хорошо, пока не попал к окулисту, которому еще на пороге заявил: «Ш-Б». На таблице проверки зрения я всегда мог узреть только верхние две буквы: Ш и Б. Других никогда не видел. Астигматизм называется. Хотя из автомата стрелял хорошо. Находили мои пули цель. Заключение комиссии: Годен на внутренние посты.
  Председатель медкомиссии, прочитав заключение и отведя меня в сторонку, стала предлагать мне трудоустройство в какую-то неизвестную ведомственную милицию. Как позже мне стало известно, эта женщина, была «тайным агентом» Полка ведомственной милиции, испытывавшего жуткий некомплект кадров. И за каждого завербованного бойца, очевидно, имела некие преференции.
- Молодой человек, - загадочно произнесла женщина-врач, вы делаете большую ошибку собравшись работать в Московском РУВД. Там все милиционеры целыми днями таскают пьяных в вытрезвитель и у них есть только один внутренний пост – КПЗ(1) Вы всю жизнь проведете в тюрьме, в подвале. Вот вам адрес Ведомственного полка милиции. Это элитное подразделение. Все посты внутренние. Это охрана Эрмитажа и всех музеев. Это живопись, скульптура и поэзия, а не мерзкое КПЗ. Скажите кадровикам, что от меня. Всю жизнь меня благодарить будете.
   Заинтриговала тетенька.  В отделе кадров полка, приняли меня с радостью, с распростертыми объятьями. В полку был некомплект. Каждый новый сотрудник на вес золота. Обещали послать учиться и всякие льготы. Уговорили. Стал оформляться.
 






1.КПЗ – камера предварительного заключения, где задержанных могли содержать без предъявления обвинения до 3-х суток (в настоящее время Изолятор временного содержания – ИВС)