Не проходит

Где ты, мой ангел, в каких небесах летаешь?
Прошёл почти год. Твой холмик затянуло травой и цветами - яркими огоньками ноготков. Время не лечит. Оно идет - и ты вместе с ним, живешь в моем настоящем.
У нашей старой облепихи за окном отломилась ветка. Помнишь, мы любили вместе молчать. Повозившись, ты устраивалась рядом на диване и мы смотрели на тонкое серебро листьев облепихи на оранжевом круге солнца - словно рисунки бамбука с японских акварелей. Лохмотья белых облаков повисали, цепляясь за колючие ветки.
Ладно, не облака, конечно. На исходе лета закружила белая метель - августовский ветер срывал пух семян нескошенных трав и носил их над землёй, как теплый снег.
В бочке с дождевой водой птицы как прежде оставляют свои легкие перья после купания. В бледных сумерках в темной глубине воды тонет черный рисунок веток, рябью тревожа воспоминания, вздрагивая от холодных капель осеннего дождя.