Смерти нет?!

Всегда хотела написать об одинокой старости. Всегда хотела, но всегда не решалась. Недавно прочитала свой «ненаписанный» сценарий. Об одиночестве. Об одиночестве в старости.  Об одиночестве трудно писать, трудно писать о своем пророческом одиночестве.  Я всегда представляю вымышленных людей в вымышленных обстоятельствах. Но, не тут-то было. Слово произнесено, хуже того написано. И ты идешь за своим героем или героиней, ты несешь тот груз обстоятельств и, к сожалению, ответственности, который несут и они, герои, что тобой написаны, но тебе уже больше не принадлежат. «Слово произнесенное есть ложь…», может, потому что уже все свершилось?!...
Если бы я писала сценарий, то я бы написала так.

Сцена первая.

Нат. Утро.

Старушка выходит из автобуса. Впереди маленькая часовня, окруженная редкими могилами и забором. Но ей туда не надо. Она медленно пересекает дорогу, чтобы попасть на другое, огромное кладбище, где похоронены сотни, а может и тысячи когда-то живших людей. Женщине надо туда, "в толпу".
 Она нетвердой старушечьей походкой минует ворота, ей вслед сигналит машина, им со старухой не разминуться. Старуха "спешит" освободить проезд. Неловко спотыкается и чудом не падает. Слегка отдышавшись в сторонке, она снова продолжает свой путь.  Бредет  вглубь, где ей все известно, и все известны. Она не останавливается, она терпеливо движется вперед, ей еще идти и идти, пока не пришло ее время.
Через 300 метров она сворачивает направо и теперь бродит только по ей  известным тропам, между могил, памятников, ей хорошо знаком этот маршрут. Старушке нужна только одна могила.

Старушка идет. Кладбище серо и безлико. Эту серость не разбавляют даже вечно зеленые туи, там и сям растущие возле могил. И только эта пожилая дама с признаками былого статуса и красоты, в дорогой, но уже изрядно поношенной одежде, способна вдохнуть "жизнь" в эту безликость.
Старушка надевает очки. Присматривается к надписям на памятниках. Для нее могилы - это человек. Она говорит вслух, но как-будто про себя. Она разговаривает с этими мертвыми, но для нее они словно и не умерли. Она уже больше с ними, чем с теми, кто за воротами. Она смотрит на могилы и плачет. Иногда она отстраняет взгляд, потому что ей не нравится фотография, ей не нравится человек. Она уже может такое себе позволить.
 Старушка убыстряет шаг, вот и конец пути. Она подходит к могиле, открывает  калитку и здоровается.

Изображение черно-белое.

 Старушка достает из сумочки тряпочку и протирает портрет. Она водит рукой, скованной артритом по фотографии. Водит, водит, водит. Портрет постепенно обретает краски, становится цветным. Она достает из потертой сумочки два яблока. Они тоже цветные: один бок зеленый, другой красный. Одно яблоко она кладет на могилу, другое кладет к себе на колени. Достает ножик и отрезает от своего кусочек. Медленно кладет в рот и начинает шамкать: то ли что-то говорит, то ли просто ест.
Цветными остаются все также только его портрет на памятнике  и два яблока.
 
Сцена вторая.

Нат. Автобус.

Старушка садится в автобус, с трудом забирается на ступеньки, с трудом присаживается  на сиденье. Следом за ней влазит тетка с несколькими корзинами искусственных цветов. Старушка говорит:
Какие же у вас прекрасные цветы: подснежники, ирисы, розы, гладиолусы,тюльпаны.  Так жаль, что они у вас черно- белые. У них больше нет красок.
Тетка возмущена, потому что все ее цветы для нее играют красками, как играет красками все неживое: в неживом для живых нет черно-белого, там всегда «ириски».

Сцена третья.

Инт. Метро. Время текуче. Изображение черно-белое.

 Старушка сидит и смотрит в окно вагона метро. За окном мелькает бесконечная серая стена. Иногда случаются остановки. Люди входят и выходят, поезд едет и едет. На каждой остановке старушка заглядывает в свою сумочку и смотрит, пытаясь удостовериться, что яблоко, от которого она отрезала кусочек, все также лежит в ее сумочке.
Когда камера  выхватывает яблоко, оно одно цветное.
 Старушка отрывает свой взгляд от сумки и принимается разглядывать людей в вагоне. Все черно-белые, почти не отличимые друг от друга. Но, вдруг краем глаза она  замечает цветное пятно. Старушка вздрагивает, отводит взгляд, показалось, но потом снова, смотрит в ту сторону. 
Она не верит свои глазам, да и как им поверить, ведь ее глаза состарились вместе с ней. Красками "играет" высокий, модно одетый парень в очках. Старушка пытается получше его разглядеть. Парень смотрит в телефон, он увлечен и ничего не замечает вокруг. Внезапно, молодой человек поднимает глаза и оглядывается, словно, почувствовал что кто-то на него смотрит. Он ищет этого человека, он сканирует взглядом  вагон, находит глазами старушку, но она, как и весь вагон, остается для него черно-белой.
Парень смотрит, смотрит, и снова смотрит: и вот оно!!! В конце вагона что-то алеет. Не может быть, чудес не бывает. Парень повернул голову вправо: в этом конце вагона "все нормально", все как всегда, все привычное, черно-белое. Парень успокаивается и снова принимается листать что-то в телефоне. Однако, любопытство пересиливает. Парень медленно поворачивает голову влево, туда, где что-то заалелось. Он снова видит ярко красный рукав чьей-то куртки.  «Все это необычно, и не для меня»,- думает он.
Отводит взгляд, но не выдерживает и снова вглядывается, пытается рассмотреть человека. Вагон  метро колышется, иногда совсем пропадает из виду, туннель вечный туннель. Парень поправляет очки.
Поезд едет и едет. В поезде трясет и трясет. За окном слышен скрип ветра, скрежет колес и неслышные слова одной забытой песни: « Никто кроме него, вот так не называл ее по имени".

Сцена четвертая.
 
Инт. Вагон метро.

Из вагона выходят и входят люди. Старушка пристально следит за парнем. Он все так же на своем месте.  Люди вошли, расселись, остались стоять, держась за поручни, заслонили обзор. Старушка занервничала. Она больше не видела красок. Вагон  закачало. Закачались люди. Наконец-то красный рукав. Но, это не парень, это девушка. Старушка смотрит перед собой и взгляд ее размыт.
 ДЕВУШКА.Красивая, не похожа на других, ее красота странная. Наверное, трудно назвать ее красивой, в привычном смысле этого слова. Она необычна. У нее большие синие глаза. Она цветная. В вагоне только два человека не черно-белые: парень и девушка.
 Камера мечется между этими двумя. За кадром живые звуки: стук колес, скрежет движущегося вагона, покашливания, сморкания. Иногда доносятся звуки красивой музыки Армстронга. Все напоминает какафонию.
 Камера перемещается на старушку. Она готовится к выходу. Тяжело, с трудом встает. Неловко хватается за поручень. Ей неудобно, потому что приходится прижиматься к впереди стоящему грузному мужчине, который и не думает сделать шаг в сторону, чтобы пожилой даме было сподручнее держаться за поручень. Мужчина не замечает старушку или не хочет замечать. Поезд останавливается.

Сцена пятая.

инт. Метро. Остановка.

 Из вагона выходят люди, среди них парень и девушка (они одни цветные). Следом выходит старушка. Она неловко спотыкается и сумочка падает. Из сумочки на пол с лязгом летят ключи и выкатываются три яблока. Одно надрезанное, два целых. Яблоки катятся по мраморному чисто вымытому полу (уборщицы сделали свое дело). Старушка в растерянности. Она  еле стоит на ногах. Ей с трудом удается не упасть, но она  провожает взглядом то, надрезанное ее рукой яблоко. Она сейчас расплачется. Старушка поправляет очки, размазывая пальцами, как беспомощный ребенок, глаза.
Парень  и девушка синхронно оборачиваются на звук упавших ключей. Все остальные равнодушно проходят мимо. Парень замечает плачущую старушку, одиноко стоящую в сторонке. Она прижимает к груди сумочку. Парень не раздумывая, принимается собирать "старушечьи сокровища". Девушка делает тоже самое. Руки их встречаются. Молодые люди поднимают головы и смотрят друг на друга в упор.
 На всей станции только они  цветные. Камера выхватывает старушку. Она тоже цветная, но ее цвета размыты. Она словно в дымке. Она как нежно розовое, чуть фиолетовое облако. Как будто какой-то человек с плохим зрением смотрит на нее.
Парень и девушка кладут яблоки и ключи в сумочку. Парень приободряюще похлопывает старушку по плечу. Девушка с благодарностью смотрит на молодого мужчину. Однако, сложив последнее яблоко в старушечью сумку они, не глядя друг на друга, расходятся в разные стороны. Старушка остается одна посреди снующих мимо людей. Она  стоит, прислонившись к колонне. Два цветных пятна постепенно исчезают из вида. Как за ними проследить?! В какую сторону смотреть?!.

Сцена шестая.

Инт. Квартира старушки. Изображение черно-белое.

Старушка сидит дома в уютном мягком кресле и смотрит, как горит камин. От камина тепло, но она закутана в плед. Она поднимает глаза и в камеру попадает портрет пожилого мужчины. На фоне черно-белой комнаты портрет расцвечивается красками. Старушка с любовью наблюдает за этим преображением. Лицо ее расплывается в улыбке. На камине стоит аккуратный низкий букет из гвоздик. Этот букет всегда красный.

Сцена седьмая.

Нат. Утро. Улица.

. Старушка с палочкой выходит из дома. Ее дом, как в американских фильмах: открывается дверь, несколько ступенек, и -  тротуар. Она тяжело спускается, оглядывается по сторонам. Она забыла в какую сторону ей идти. Стоит в растерянности. Она все в том же вязом кардигане, к которому приколота красная бутоньерка цветка гвоздики. Эта бутоньерка то черно-белая, когда старушка цветная, то красная, когда старушка черно-белая. 
Старушка идет в сторону здания с надписью: «Фотоателье».

Сцена восьмая.

Инт. Фотоателье.

 Старушка подходит к прилавку. За прилавком стоит большой парень и громко разговаривает по телефону. Он не замечает старушку, которая топчется возле прилавка. Ей неуютно и неловко. Из подсобного помещения выходит девушка, та самая из метро. Она обращается к старушке. Старушка протягивает ей старый фотоаппарат и просит, заискивающе, проявить пленку, "если, конечно, вы еще это делаете". Девушка улыбается. Говорит: «Попробуем». Парень с телефоном качает головой и смотрит на девушку с явным укором. Девушка делает вид, что не замечает его взгляда. Она просит старушку подождать и скрывается в подсобке. Парень с телефоном идет за ней. Из подсобки слышны раздраженные голоса.

Инт. Черно-белый,   как будто в тумане.

Старушка протирает очки. Садится на невысокую танкетку и закрывает глаза. Калейдоскоп фотографий, на которых старушка, еще не старая женщина и ее муж. Они все время смотрят друг на друга и смеются. Старая фотосессия. Давно забытые фотографии  давно ушедшей счастливой жизни. Фотографии цветные. Они влюблены и они вдвоем.

Сцена девятая.

Нат. Улица перед фотоателье. Изображение цветное.

На горизонте появляется высокий парень в очках. Он уверенной походкой направляется к двери и заходит в фотоателье. Тот самый парень, который потрогал яблоко, надкусанное старушкой.
Пэ.Сэ. А, может действительно, смерти, как забвения, не существует?!