Рассказ за час!

Никто не догадывается, но я то точно знаю, что рассказ можно написать за час.

Небольшой такой рассказик, зарисовочку. Но за час. Интересный, весёлый, добрый, поучительный, занимательный. Целостный и завершённый.

Я, конечно, раньше никогда не писал рассказ за час. Но чувствую и понимаю, что это достижимо. Я чувствую интуицией: вполне возможно написать хорошо. И понимаю разумом: выполнимо за час. Напишу за условленный промежуток времени, а потом буду обязательно проверять получившийся текст.

И пусть я начинающий писатель, но вы-то заметили и теперь не сомневаетесь, что  очень амбициозный. Поэтому я непременно выстрелю даже этим, написанным за час рассказом.

Почему, собственно, за час? Многие пишут рассказы. Кто-то за один вечер. Кто-то за неделю. Кто-то пишет по чайной ложке в месяц. А я решил доказать сам себе, что способен на большее, чем все остальные.

Можно, в принципе, не ставить себе таких рамок, а сделать всё не спеша. Но я же не простой человек, а почти гений. Нет, пожалуй, гений и есть. И мой будущий рассказ это докажет.

Для написания рассказа за один час - всё уже подготовлено. Рассказ будет короткий, я его основательно продумал. Там шибко расписывать нечего. Главное - есть уникальная идея и чёткий план. А в плане предусмотрено и начало, и кульминация, и финал. Я специально заранее придумал, как будет звучать самое начало — первое предложение.

Кульминация, кстати у меня красивая будет. Однако, меня научили, что там должен быть перелом. Так делают опытные писатели, и так принято по всем законам литературного жанра. Но по-моему, у меня не совсем перелом. То есть будет поворотный момент, самый интересный, но переломом я его называть бы не стал. А если задуманный мной сюжет контрастно сломать, то вся история выйдет не совсем последовательной. Я уверен, допускать промаха непоследовательности мне нельзя. Да и зачем выдумывать некий перелом, если история, такая какая она есть, его не предусматривает, и как она случилась — так случилась. Она и так хороша.

А ещё у меня есть всё необходимое: ноутбук с текстовым редактором. И запасной вариант: ручка и тетрадь.

К тому же, я встал пораньше, сделал зарядку и позавтракал. То есть теперь я свеж, бодр и абсолютно готов. Итак, приступим. Время пошло!

И, кстати, время я выбрал прекрасное. С 9 до 10 утра, время пика сознания и творческого подъёма. А дальше, после 10 часов, как сказал бы корабельный старшина: «по распорядку». Хотя сегодня выходной, но кое-какие мелочи не мешало бы сделать перед понедельником. И сделать такие мелочи, какие пока идёт сентябрь, пока нет дождей, вполне будет уместно. А в следующее воскресенье надо бы выкопать картошку. Но сейчас не об этом, не отвлекаемся.

Запишу начало. Вот так:

«Он обожал своего кота настолько сильно, что повсюду брал его с собой.»
Да, да. Это будет рассказ про одного интересного человека и его смышлёного питомца из семейства кошачьих. А что? Котиков любят все, значит беспроигрышная тема.

Ой! А как зовут моего героя? Мелочь, но её я упустил. Идея есть, план есть. А хвастался, будто всё продумано. Ну ладно. Это легко. Пусть его зовут…

Фёдор, Игорь, Никита… Нет, слишком банально.

Джон, Марсель, Карен, Леон, Энтони...

Так, надо поспешить, я же дал установку себе написать за час, а сам сижу, откинувшись на спинку стула, имя придумываю.

- Мяу!

Ага! А ещё котику-персонажу кличку подобрать забыл!

- Мяу! - а этот звук издаёшь ты, кот Барсик, мой питомец, который видя сладкие сны сначала лежал рядом, а теперь проснулся и испытываешь позыв к утолению голода. Но ты меня отвлекаешь, какой нехороший. Так, сколько мне осталось минут.
И всё же прервусь на самую-малость от снизошедшего на меня творческого процесса. Иначе лицемерие получается: пишу про кисок, а сам проявляю к ним пренебрежение.

- Идём, идём, друг! Идё-о-о-м, счастливчик, я тебя покормлю.

И хорошо, что кухня рядом. Хорошо, что не дворец какой-нибудь.

Не беда, сегодня выходной. Плюс-минус 5-10 минут я могу себе позволить в любой момент дня. Подумаешь, поставлю финальную точку не в 10:00, а в 10:07… Что там на часах? 09:09. Ну хорошо, подумаешь, завершу в 10:09, то есть в 10:10 уже…

Продолжим.

«Он обожал своего кота настолько сильно, что повсюду...»

Да что же это? Как неожиданно затрезвонил телефон, лежащий рядом! Я даже содрогнулся. И сигнал будто громче, чем обычно.

Кто это может быть? Кто это проснулся, подобно мне, так рано в выходной день?

- Алло! Костя! Это Женя. Сергей мог забыть у вас телефон вчера. Посмотри пожалуйста! Может ты видел уже? Нет? Мы дома везде ищем и пока не можем найти. Скорее всего Сергей забыл его у вас в бане вчера. Он и сам припоминает, что вытаскивал там его из кармана. Я буду делать дозвон, а ты посмотри. Хорошо?

- Да, хорошо. Сейчас посмотрю.

Ерунда какая. Я посмотрю, не вопрос. Только вот рассказ ждёт, я же его пишу всего за один час. Сам себе обещал. Я же себя уважаю! Но сгоняю быстро до бани, иначе если Женя будет названивать целый час, то совсем неудобно получится. Потеря телефона в наше время — событие неприятное. Без средства связи, как без рук. Где ключи от бани? Сходить к бане и вернуться можно за 4 минуты, если постараться. А уложусь-ка я в 3 минуты.

Дойти туда и вернуться — дело быстрое. Но я слишком оптимистичен. Сколько могут занять поиски?

Сланцы, ступеньки, дорожка, баня, дверь, замок...

А вот он, телефон Сергея. Нашёлся сразу. Потому что делать дозвон в помощь при поисках такой вещицы - замечательная идея. Люди молодцы, что когда-то додумались да такого лайфхака.

Позвоню в ответ, пока возвращаюсь.

- Алло!.. Всё, нашёл.. Да.. Ну заедете завтра... Я скажу маме, где лежит.
Теперь-то можно продолжать. Вот он, горяченький рассказ. Ах какой он будет великолепный! Я его сейчас продолжаю, а остановился на этой фразе:

«Он обожал своего кота настолько…»

Вернее, не остановился на фразе, а начал с первого предложения...

- Костя! Костя! Ты дома?!.

Я от такой неожиданности вжался в стул, на котором сидел. Это же Данил, мой пятилетний племянник. Вломился в прихожую и взорвал оттуда тишину во всей квартире звонким детским голосом. Да, он смог так сильно и внезапно.

- У меня слетела цепь! Помоги!

Ой, слетела цепь - тоже мне проблема. Кроме велосипеда, ребёнку можно другими детскими делами или играми заняться. А с другой стороны, если не помочь, то он может начать здесь докучать, и мой рассказ за час отложится на гораздо большее время.

- Пойдём, починю я твою цепь. Ну ты и гонщик!

Цепь, цепь, что же ты не поддаёшься? С первого раза не застёгиваешься на маленькую звёздочку детского велосипеда, а загибаешься мимо зубцов? Что же ты такая масляная? Впрочем, чёрное отработанное машинное масло спасает детали и механизмы от износа. Очень хорошо, что здесь густо намазано. Но придётся потрудиться над отмыванием рук немного подольше, чем я рассчитывал. Хотя, на отвлечение от творческого процесса для мытья замасленных рук я совсем не рассчитывал.

Руки чистые и влажные, наскоро вытертые. Ну теперь точно продолжим.

И это твёрдое решение. Я смогу. Написать рассказ за час. Такой пустяк, с которым любой справится. А тем более, я - не любой. Без одного часа — гений. Что я здесь начал записывать? Вот так я задумывал ещё вчера:

«Он обожал своего ко...»

Досадно, пока только самое начало. На циферблат будильник смотреть не стану, чтобы не расстраиваться. Объясню просто: ко мне в плохом настроении муза не хочет приходить.

- Костя!

Медленно поворачиваю голову и смотрю вытаращив глаза на входящую в комнату мать.

- Я смотрела погоду. С завтрашнего дня одни дожди. Нам надо выкопать картошку сегодня. Поехали. Я иду наливать чай в термос.

Смотрю на календарь, висящий на стене за ноутбуком. Да, первое воскресенье сентября. Ничего не изменилось в календаре, всё в соответствии с моими планами. Смотрю в окно, сквозь тюль. Сегодня ещё сухой день, и можно его считать тёплым. Но уже пасмурно, и дожди непременно придут. У нас так и бывает.

Мгновенно всплыла передо мной картина, как я под моросящим дождём в сапогах ковыряю пожухлую картофельную ботву. А мокрая земля, становясь грязью, налипает на сапоги и утяжеляет их с каждым шагом. И последующая возня с мокрой грязной картошкой, как перспектива, настолько неприятна, что я морщусь.

«Он обожал...»

Два одиноких съёжившихся слова на белом прямоугольном фоне текстового редактора. Два слова на экране ноутбука. Заношу руки над клавиатурой, чтобы добить ещё висящее в памяти продолжение.


Подождите! «Он» ещё и имя не успел обрести! Да куда вы меня всё утро дёргаете!? Я же пишу рассказ про котиков! А котики нравятся всем, поэтому мой успех предрешён! А-а-а! Кличку для любимца главного героя я тоже хотел было дать, но отвлёкся на… Вот здесь и сейчас для меня произошёл какой-то перелом моего замысла, моего дела, моего дня.


Так вот ты, каков, ПЕРЕЛОМ.

- Привет, Перелом!

И если бы я писал рассказ, про то, как я пишу рассказ, именно это момент в нём был бы перелом.


Смотрю перед собой и пытаюсь обработать ситуацию, держа в голове свой «рассказ за час». Представляю и держу его целиком.

А сам констатирую очевидное:

- Если бы погода была сухой и солнечной в последующие дни, то помочь матери — это же святое.

- Если бы погода была сухой и солнечной в последующие дни, то выходной — он сегодня, а завтра понедельник, работа и всё такое. Там не до картошки.

- Если бы погода была сухой и солнечной в последующие дни, то уже 10:23, и я так и не написал свой рассказ за час. Я должен был его написать, вот же он, практически весь мною представлен в своей последовательности. Правда ещё без имени главного героя и клички питомца главного героя...

Вздох, разочарованный взгляд на два слова, настуканных более часа назад по клавиатуре. Два слова из моего рассказа за час.

Сохранить. Закрыть. Выключение.

А кто сказал, что я сдаюсь? Только, пожалуй, в будущем рассказе про котиков, кульминацию надо усилить или как-то резонировать. Обозначить перелом.

Иду переодеваться из домашнего в то, в чём буду копать картошку.

- Я уже переодеваюсь, мам!

А вообще, уверен, мне взяться и написать рассказ за час — раз плюнуть. Любой может написать за час. А уж я то! Я - хорошо подготовленный — и подавно!