Попаданец Антоша Чехонте

...Потому она и классика, что продолжает изумлять снова и снова. Казалось бы, вот уже знаешь любимого писателя вдоль и поперек, но вдруг прочтешь вещь, которую по какой-то неведомой причине пропустил, а она, оказывается, -- перл невероятный и тайна за семью печатями, и вообще переворачивает все прошлые представления об авторе... Такой вещью недавно стала для меня чеховская "Безотцовщина". Удивительно, я много раз брался перечитывать академическое ПСС, а эту пьесу почему-то пропускал. Мб из-за михалковского "Механического пианино". Как нечто тривиальное... И вот начал читать и -- изумился. Во-первых, вещь прекрасная, экстра-ультрасовременная. В сравнении с ней, к примеру, и "Утиная охота" и "Осенний марафон", и "Полеты во сне и наяву" -- почти что эпигонские опусы. Во-вторых, вопиющая непохожесть текста на остальные вещи Чехова. Таких фабул, поворотов, тем у него впоследствии не было. Да и у современников тоже. Ни у Достоевского, ни у Толстого. Пожалуй, вот лишь впервые нечто похожее -- у того же Вампилова... Но главное -- пьеса (по объему -- небольшой, но чрезвычайно концентрированный роман) -- она, якобы, была написана 17-летним Чеховым. Ну максимум -- 20-летним. Но еще больше удивился, когда прочел комментарии. Ничего того, что я увидел в "Безотцовщине" не обнаружилось в отзывах ни у современников Чехова, ни у нынешних литературоведов. Неужели никто этого не увидел?! Порылся в Интернете -- тоже ничего не нашел... А ведь Чехов -- мировая величина. Удивительно, при том, что мы имеем тонны исследований-гипотез по вопросу авторства Шекспировских пьес, "Тихого Дона", даже теперь уж и МиМа... Как будто вещь вообще не прочитана. Вообще не оценена... Понятно, никакой тогдашний театр ни просто понять, ни тем более поставить такую пьесу не мог... Какие-то глупые придирки, вроде просторечных "пхал" и "стуло"... Мол, юношеская, сырая, слабая, чуть не подростковая вещь! Это при проблематике -- как минимум экстраинтеллектуальной, даже по современным меркам. Это при таких виртуозных драматических ходах и приемах?.. Плюс -- откуда все это у юноши Чехова? Даже если допустить, что он просто "на голубом глазу" перелицевал как-нибудь иностранную пьесу или "тупо" записывал свои наблюдения над местным таганрогским обществом, которое и тогда еще оставалось таким же архичным болотом, вроде гоголевских "маниловых" и "собакевичей" и островских "бальзаминовых" ... Повторяю,  проблематика, зрелая, возрастная, даже и брутальная, национально-обжигающая, -- никак не уровня глухой таганрогской обывательщины, -- а самой что ни на есть ультрасовремененной европейской психологической прозе, со всеми концентрированными фрейдами и юнгами.  Это просто какое-то "откровение"!..  Откуда этот отбор, эта изящная стилистика и острые, как бритва, сюжетные ходы-повороты, на грани "благородного безумия". А какие персонажи! Какое разнообразие, четко очерченные индивидуальности... Сама атмосфера -- не то сюр, не то какие-то "сионские протоколы" или религиозные мистерии. А центральная "любовная" коллизия -- мужчина в "кризисе среднего возраста" раздираемый на части умопомрачительной любовью не двух, и даже не трех, -- а аж пяти (!) женщин...  Последние можно обнаружить разве что у Достоевского. Да и то -- в самых поздних вещах, в "Бесах", "Братьях", но, по большей части, в черновиках... И даже не это так поразило меня. Если вообще убрать все эти "литературные контексты", вообще писателя Чехова,  и оставить лишь вопрос о том, откуда у юноши из глухой дореволюционной русской провинции этот ТЕКСТ?.. Прям литературный (хоть и не нравится мне этот склизкий ярлык) "попаданец" какой-то!.. Неужели я один это вижу??.. К тому же, вынужден, увы, проговаривать почти что набегу, мимоходом...

(см. "Прививка от бешенства" альтернативный учебник литературы)