Виток первый

Я люблю считать.
Нет, не математические примеры или что-то в этом духе. Я люблю считать предметы, вещи. Проезжающие мимо машины. Ступени на лестнице. Шаги.

Шаги я считал постоянно. От дома до работы. От работы до магазина. 712 между остановками. 262 до моста. Оттуда, через рынок 829 и... И каждый раз, есть ощущение, что что-то не так.

Каждые 12 шагов. Словно... Солнце моргает. На мгновение все погружается во тьму и на 13 шаг все вновь в порядке.

Наверное, я слишком ухожу в свои мысли, когда начинаю автоматически что-то считать. 18 колясок в парке. 6 розовых, 2 синих и остальные разных цветов. 41 автомобиль, пронесшийся вдоль дороги.

Но на 12 шаг все снова моргнуло. Клянусь, мне не показалось. Я остановился. Но слишком поздно. Это был уже 14 шаг. И тут я загорелся желанием попасть в этот чертов двенадцатый шаг!

Я хочу понять, что же это за тьма, окутывающая все вокруг! Девять! Десять! Одиннадцать! ДВЕННАДЦАТЬ