Мириам

Не хотелось ни вставать, ни лежать. Бывает, когда ничего не хочешь, всякое положение и комфортно и неудобно, а движения бесцельны – тела, мысли, теней, предметов… Когда три измерения растворяются, остается лишь одно, четвертое – время, в котором ты непрерывно движешься, даже оставаясь в покое.

Мириам медленно и мягко вдохнула воздух, подержала, словно разбирая на вкус, и выдохнула в сливочно-тенистый потолок спальни. Закрыла и открыла глаза.

Рыба продолжала летать по комнате. От окна к двери, от стены к стене, плавными зигзагами огибая люстру, бестрепетно и неторопливо, иной раз задевая плавником неподвижную словно вещь хозяйку.

Летающие рыбы вернулись в моду. За эту Мириам заплатила как за жеребца. Лошади тоже стали популярнее, после нескольких лет таблоидного забвения. ДНК-дополненные, способные говорить и поддерживать разговор с владельцем. Темы, кроме вероисповедания и кулинарии, можно выбрать при заказе и твой экземпляр вырастят согласно этому. Породу логично назвали Гуигнгнм. Для рыб это было бы, действительно, уже слишком, нужно сохранять хоть частицу консерватизма. Пусть просто летают. Молча.

За окном – не ясно, утро или вечер. Солнечные стрелы влетают сквозь стекло, заглядывают за шторы, гладят тело Мириам, с недоумением видят рыбу, понимают, вероятно, что они тут всем безразличны, и возвращаются, оставляя лишь бледный след. Может быть, уже полдень.

Лошади. Да, она думала о них. Здоровенные штуковины с четырьмя ногами. Очень шумные, когда скачут. Если б им гены кошки… Лошадь на мягких лапах. Предложить Семену? Он же гений, может скрестить лягушку с колоколом, чтобы вышел зеленый звон. Живет же у Петровых-ван-Кохх грифон Алешка, даже размножается.

– Где-то этот дурак Семен? Отчего не пришел еще? Может быть действительно, еще утро? Если бы пришел, значит вечер. Как бы ни было, нарекаю этот час утром! Сколько-то оно еще будет, а затем и Семен придет – правда, рыба?

– Я не лошадь, я не разговариваю, – отвечает летучий сом.

– Ну и не разговаривай… Мне все равно… А чай приносишь?

– Чай – пожалуйста. С гибискусом?

– Да, as usual. Мой утренний ароматный чай.