Стилистика и интонации

10 июл 2020

Наткнулся случайно в сети. Автор — какой-то Пушистый Вареник. По стилистике вторично, неприкрытое подражание Бродскому, но по интонации очень, оччень, очччень любопытно. А вам?


ВСТРЕТИМСЯ

Я встретился с Богом впервые в штате Висконсин, в начале осени,
Он много смеялся, курил, говорил, что Его, дескать, тоже бросили,
Говорил, не волнуйся, прорвемся, где наша не пропадала,
Я запомнил тогда глаза Его, цвета горечи и сандала.

Потом Он исчез — я не слышал о Нем года три, поменял два дома,
В третьем как-то подзадержался — авария, месяц глубокой комы,
Он появился в моей палате, как должное, принес цветы,
Ты, говорил, не умрешь в этот раз. Не ты.

После мы вместе пробыли шестнадцать месяцев, исколесили полмира,
Он говорил без умолку, рвал газеты, ругался, что люди творят кумира
Из каждого. Потом подолгу молчал, смолил за одной одну,
И, кажется, медленно шел ко дну.

Как-то расстались бездарно, Он вышел за сигаретами, а я — в Мадрид,
Тогда мне хотелось спрятаться, забыть, наконец, что и где у меня болит,
Там и пересеклись в предпоследний раз, я сразу Его узнал
Он был... Ну, Он был Богом. Где были мои глаза?

Такой получился расклад — Он стоит, прячет улыбку свою в ладонь,
Говорит «Мы давно не виделись, здравствуй, мой друг». Создает огонь
И прикуривает — как будто мы снова идем слушать новый рок,
Как будто и не было ничего. Будто бы Он — не Бог.

А я молчу, как последний дурак, сигарету изжевываю, покрываюсь потом,
Что мне сказать Ему, чтобы не вышло вычурно, не лебезить, проявить заботу,
«Здравствуй», — мой голос срывается. Он хохочет, берет меня за плечо,
И через месяц уходит, прощаясь — «Увидимся мы еще».

Больше не виделись. Я не молюсь, не соблюдаю пост, не посещаю храм,
Я в Его честь курю, слушаю старый джаз, пью коньяк, хожу по Его следам,
И не тоскую совсем. Мне говорят, что сошел с ума, что совсем чудак —
Но Он мне сказал — мы встретимся. Будет так.



16 июл 2020

Заходил к нам надысь Пушистый Вареник, тот автор, чей стишок я давеча ненароком выцепил когтем в бочке с интернет-огурцами. Не знаю, какими ветрами носит по свету пушистых вареников, но мне было приятно. Кроме того, Пушистый Вареник оказался очаровательной барышней, что придало ситуации ещё больше изюму.
Вареник маленько обиделся, что я пристегнул его к стилистике Бродского. Мне кажется, обижаться на это не надо. Не те времена, когда можно так просто придумать свою стилистику — все тропки натоптаны. Хорошо было Ломоносову, хорошо было Пушкину, перед ними и конь не валялся, а теперь, если ты измудрился придумать свою стилистику — изволь занять своё место на той полочке, где стоят Пушкин, Лермонтов, Бродский, Высоцкий, Ли Бо, Хайям, Ахматова, Байрон или Гейне, но тогда тебе и рецензии будут писать не хромые старые чукчи, а граждане другого калибра.
Придумать в поэзии свою стилистику — это придумать свою эстетику, а придумать свою эстетику — это придумать свою вселенную, это уже работа демиурга, а не развлекуха молодого повесы. Поэтому не обижайтесь пожалуйста, самый пушистый из всех известных вареников, когда всякие досужие болтуны будут засовывать Вас во всякие ящички с громкими фамилиями, это неизбежно, да и не страшно. Нет в этом никакой беды. Либо не замечайте нас, самопальных литературоведов, либо посылайте нас в лес за махоркой. А если Вас засунули в ящичек с Бродским, то это скорее комплимент, чем упрёк.
Я бы хотел поговорить не за стилистику, это пустяки. Я бы хотел поговорить о вещах куда более важных — об интонациях. И похвалить Вас.
В разговоре с Богом интонации важнее слов. Разговор с Богом — это вам не мелочь по карманам тырить. Бог все слова знает, ему интереснее наши интонации. Словами можно соврать, потому мы и любим говорить с Богом чужими словами, мы за них прячемся. А интонациями соврать нельзя, непременно спалишься.
Ваши интонации и показались мне интересными. Казалось бы, Вы выбрали довольно стрёмную сюжетную линию — как я там с Богом водку пил, как сигаретки курил, как ходил с Ним на футбол, и как потом мы вместе с Богом похмелялись на лавочке в парке...
Стрёмно, да, стрёмно. Но поэт не поэт, если он не хулиган. И тем более, учитывая этот хулиганский сюжет, нельзя не отметить Ваши взвешенные, честные и удивительно зрелые интонации, в которых нельзя было врать, а надо было пройти по острию ножа. И мне кажется, Вам это удалось. В интонациях этого стрёмного стишка нет и подобострастного лизоблюдства, которым часто грешит византийский Восток, нет и пошлого похлопывания Бога по плечу, которое так любят на Западе. Интонации взвешены и точны —

свободно, но без панибратства
трепет, но без надрыва
печаль, но без слезливости
тоска, но без отчаяния
любовь, но без истерики

Сохранить такой баланс — это не просто. Чукотский народ оценил. А то, что стишок антиаскетичен — это не беда. Всему своё время, просто Вас ещё не прищемило. А то, что стишок антирелигиозен — тем более не беда, Бог тоже антирелигиозен.

Пишите, Вареник. Вы неплохой поэт. Есть даже некоторые подозрения, что Вы хороший поэт.
Пишите, Варенька. Бог и создал этот мир, чтобы Ему было с кем поговорить, чтобы Ему было что почитать.


--------------------------------------------------
(с) https://vk.com/id128128417