я скоро опять открою ту дверь

       Ночью я иду по разрушенному городу, едва узнавая улицы. Фонари не горят, но рядом с развалинами разожжены костры, вокруг них сидят люди. Где-то гремит гром - или не гром, где-то вспыхивает молния - или не молния, кто-то зовет кого-то, кто-то кому-то отвечает.
       …На мгновение я вижу вокруг себя пустыню под ослепительно белым небом, потом темноту без огней. Я знаю, что скоро опять открою ту дверь, и за ней будет белый день, и я опять войду в ту комнату, увижу свое отражение в зеркале и букет лилий на столе, и на окне будет белый тюль и за окном будет падать тихий-тихий снег, и я сяду в кресло, открою тетрадь и запишу все, что пришло мне в голову по пути.


Рецензии