Букварь. Больница

 Может память и не сохранила бы так явственно это событие, если бы я не был тогда серьезно болен. Случилось это за несколько часов перед Новым годом.
   
   На фотографии сделанной в тот день я сижу на диване. Левая рука лежит на валике, правая на колене. На мне рубашка из толстой материи с крупными белыми пуговицами. На ногах валенки. Стриженая, откинутая назад голова,  прислонилась к спинке дивана, я грустно смотрю в объектив. Через несколько часов приедет скорая помощь и меня отвезут в больницу.
   
   В тот день мы всей семьей наряжали елку.  Температурить я начал за несколько дней до Нового года. В нашем огромном доме - улье в те дни свирепствовала дифтерия. Детей было много, играли все вместе, заражались по цепочке.
   
   Новогодний день был волнительным. Несмотря на температуру я помогал взрослым наряжать елку. Скорее мешал, чем помогал, потому что после каждой новой попытки приблизиться к коробке с игрушками, оказывался на уютном диванчике рядом с братом, которого к этой процедуре не допускали тоже, но он, в отличие от меня, не обижался и принимал это как должное.
   
   За несколько часов до Нового года температура подскочила до 39 градусов. Я начал бредить. Отец побежал вызывать скорую помощь. Единственный телефон находился на первом этаже у дяди Симы. Когда приехали врачи, я был уже одет. Папа взял меня на руки и понес в машину. Последние, что я видел, был один из врачей опрыскивающий чем-то нашу елку.
   
   В больнице меня отвели в комнату с зелеными стенами и большим корытом у стены. Тогда я не знал, что это была ванная комната. Старушка в белом халате посадила меня на детский стульчик и открыла кран. Я смотрел на тоненькую струйку воды вытекающую из крана в корыто и беззвучно плакал. Женщина гладила меня по голове и что-то говорила. Голос у нее был ласковый, как у мамы. Потом она взяла меня на руки, посадила в центр корыта и стала медленно поливать водой. От теплой воды и ласкового голоса я перестал плакать. Сидя в ванной меня привлекло ржавое пятно у сливного отверстия, чем то похожее на паука. Я с испугом смотрел на него, паук не шевелился и я успокоился. 
   
   После ванной меня отнесли в палату, уложили в просторную кровать, накрыли одеялом, выключили свет, и я сразу же уснул.   
   
   Проснулся я от странных звуков скрежета по стеклу. Был солнечный день. Оконное стекло было покрыто морозными узорами. Скрежет доносился из-за окна. Я увидел как центр узора расширяется и в появившейся прогалине появился чей-то глаз. Прогалина стала увеличиваться, и в ней я увидел лицо папы. Он улыбался и смотрел на меня. Потом он внезапно исчез, как и появился. Я до сих пор не знаю было ли это на самом деле или просто показалось мне.