1984. Псковско-эстонский вояж

Крепостные бастионы Изборска (фото автора).

Нынешний отпуск мы с братом вознамерились частично провести на даче в Юрмале. Родители по старости лет туда уже не ездили, дача стояла пустая и требовала внимания хотя бы изредка. Правда, там за нами числился лишь первый этаж, на втором жили соседи, но, если мы вообще не будем появляться, они захватят и первый. На даче особенно-то делать нечего, и мы решили сделать крюк по Псковской области в надежде найти подходящее местечко для будущих отпускных набегов. Мои коллеги, посетившие в прошлом году турбазу «Алоль», что к северо-западу от Пустошки, очень хвалили тамошние места. А поскольку Пустошка стоит как раз на рижской трассе, вильнуть туда нам ничего не стоило.
 
Свой ВАЗ-2103 к этому времени я уже сменил на новый, 21033. Старый поместил на открытую площадку авторынка, где он и продался за семь пятьсот, то есть, за свою же цену. Оно и понятно – машины пока в дефиците. Правда, новая стоила уже восемь с полтиной: за пять лет тысчонку съела инфляция. А 033 – это та же «тройка», только с движком послабее, от 011. «Троек» с родным мотором в наличии не было. Были «шестёрки», но мне не нравились у них пластмассовые накладки на фарах и бамперах. К тому же гаист, околачивавшийся возле автоцентра, ввёл меня в заблуждение: мы, говорит, только такие и берём, с одиннадцатым движком, они самые надёжные, а у шестёрок, дескать, мотор форсированный.

На самом деле 011 как раз и есть форсированный 01, но это я понял уже потом. Тем не менее, новая машина есть новая машина. Недаром Генри Форд на вопрос, какая из его машин лучшая, отвечал – «новая». Однако поначалу мне с ней не везло: вышел из строя генератор, а потом и стартёр. Вот тебе и новая. Правда, их мне без звука заменили по гарантии, но напасти на этом не кончились: вскоре из-под капота выкрали аккумулятор, а затем из багажника – запасное колесо. Вот почему машину надо держать в гараже, чем я пренебрегаю: лень утром по дороге на работу делать лишний крюк.

Аккумулятор-то я купил, а вот колёс в продаже не было: дефицит. Без запаски не езда, шины – по записи, ждать полгода, и в ночь на ближайшее воскресенье мы с братом поехали на дикий ночной авторынок, кочевавший по кольцевой дороге. На этот раз он расположился в районе пересечения с Ярославским шоссе. А кочевал он, спасаясь от преследования милиции, поскольку торговля с рук в те поры, мягко говоря, не поощрялась.

Ну, я вам доложу, это было и зрелище! Кто там не бывал, не поверит. Покруче цыганского табора. В ночной мгле на протяжении более километра по обеим сторонам шоссе горели костры, тянулись ряды машин, прицепов и фургонов. В них, а также на земле и на раскладных столиках было разложено неимоверное количество деталей, инструментов и сопутствующих товаров. Вдоль рядов, вооружившись фонариками, перемещались толпы несчастных автолюбителей, к которым примкнули и мы.

Вскоре мне попался человек, бродивший в толпе с колесом на плече. Оно было точь-в-точь, как моё похищенное, и он его продавал. Я полагал, что таких колёс тут продают немало, однако больше не попалось. Стало быть, точно – это было моё. Но что я мог сделать? Купить своё же колесо? Видимо, так и надо было поступить. Когда стало рассветать, пришлось купить другое, с иным рисунком протектора. Тем более что появилась милиция, и продавцы стали поспешно складывать товар и разъезжаться.

Мы машины раздевали,
А детали продавали
Ночью, где-нибудь вдали,
Чтоб менты не загребли.
               
Все эти мои россказни так, к слову. И ещё для разнообразия. А то всё пишешь, как едем, едем, приезжаем да ставим лагерь, там торчим, потом его снимаем да едем дальше. Просятся литературные отступления. Тем более что это отступление тоже про скитания – на этот раз по дикому авторынку. А и то сказать, вся наша жизнь, почитай, наполовину состоит из скитаний. То на работе куда пошлют, то жена – мусор выносить… Хорошо, у меня нет жены. Но, как и во всём, в отступлениях нужна мера. Вот, передохнули, развлеклись, можно садиться в автомобиль и ехать. Главное, не забыть привинтить колесо.

В понедельник, 30 июля в 16.35 мы отчалили от моего московского гаража, что у Рижского вокзала. Погода была хмурая, дорога под названием Волоколамское шоссе пустынной серой лентой стремительно стелилась под колёса. Миновали Истру, потом Волоколамск и в 21.30 прикатили в Зубцов, небольшой старинный город на берегу неширокой Волги, где за четыре двадцать отлично переночевали в двухместном гостиничном номере.

31 июля, вторник.
С утра – низкие тучи, сплошная сетка дождя. Тем не менее, в 11.10 отъехали. Машина на то и есть, чтобы не зависеть от погоды. Дорога,  хотя мокрая и не слишком гладкая, позволяла ехать 120-130 километров в час. Пересекли границу Тверской области и въехали в Псковскую, при этом дождь сразу прекратился, засветило солнце.

В 15.20 прибыли в Кунью, заправились бензином и ответвились на юго-восток с целью осмотра большого Жижицкого озера, по берегам и окрестностям которого сделали кольцо в 120 километров. При этом снова выезжали в Тверскую область, где опять попадали под дождь, прекращавшийся сразу же при возвращении в Псковскую. Загадка природы, разгадать которую нам не удалось.
 
Уютных мест не нашли: озеро слишком открытое, ветренное, хорошие берега заселены. Вернулись в Кунью и дунули вперёд, не отвлекаясь более на разведку, ибо день клонился к вечеру. Миновали Пустошку и свернули по пустынной магистрали под номером М20 на северо-запад, в сторону Опочки.
 
В сумерки достигли турбазы «Алоль», разместившейся на разливах петлявшей здесь живописной реки Великой, которой, впрочем, это имя совсем не подходило: речка небольшая, отнюдь не величественная, скорее сентиментальная. Что же касается её притока Алоли и одноимённого посёлка, то они были вовсе не здесь, а в трёх километрах дальше по дороге. Турбаза принимала, как водится, только по путёвкам, и мы нашли себе приют поодаль, в сосновом лесу на берегу Великой. Место попалось неплохое, хотя и посещаемое: видны следы стоянок, а на другом конце береговой полянки уже расположился чей-то красный жигуль.

1 августа, среда.
С утра небо безоблачное, 22 градуса. Между тем, соседи сказали, что две недели подряд шли сплошные дожди. Кому-то здорово не повезло. Сами виноваты: надо знать, когда куда приезжать. А тем, кто не знает, смотреть на нас. Мы-то никогда за двадцать пять лет странствий не попадали в непогоду более чем на три дня. Тьфу-тьфу, не сглазить. Зато после дождей повылезли грибы. Мы их поднабрали, заодно полакомились ягодками, пощёлкали пейзажи, искупались в речке. Температура воды – 19 градусов, течение спокойное, глубина – по пояс. День стоял прекрасный, к пяти часам пополудни воздух прогрелся аж до 25 градусов.
Обработка и приготовление грибов – дело небыстрое, да и спешить нам, в общем, особо некуда, поэтому остались здесь до завтра.

2 августа, четверг.
Снова всё хорошо – и погода, и лес, и река. Но для оседлой стоянки здесь всё же не хватает простора и разнообразия. Приехал – и сиди на одном месте. Да и то, если оно не занято. В науке есть такой термин – вариабельность. То есть многообразие, доступность равноценных вариантов – вот что нам нужно. Как в дельте Волги: устраивайся, где хочешь. Даже если обосновался на маленьком острове, ты не привязан к нему: разъезжай себе на лодке хоть целыми днями, лагерь никуда не денется. А здесь, как-никак, материк, оставлять лагерь боязно: вернёшься – ни палатки, ни снаряжения, ни припасов. Ку-ку. 
И поэтому к 19 часам мы собрали лагерь и уехали. Покатались по окрестностям, снова пошукали грибков, да и дунули в Пустошку, где удачно заночевали в гостинице.

3 августа, пятница.
В 11.30 покатились по рижской трассе на запад и в 14.10 прибыли в Себеж. Осмотрели городишко, полюбовались с его высот на окружающие озёрные просторы. Потом долго колесили по лесам – песчаные дороги с большими лужами, озёра, грибы, ягоды.
По очередной лесной дороге выехали к какому-то озеру. Берег порос высоким тростником, сквозь который проложены длинные чавкающие тропки к чистой воде. Поодаль – чей-то обитаемый лагерь с машинами, остатки построек из жердей. Похоже, что здесь – популярное место для рыбалки и охоты. Но неудобный выход к озеру нам не понравился, и мы, перекусив привезённым арбузом на обломках стола, поехали дальше.

Выехали к другому озеру, небольшому и безлюдному, с довольно удобным берегом, хотя и без песчаных пляжей. Проверили его на рыбность. Рыбка ловилась неплохо, но вокруг было засилье летучих насекомых. Слепни так и вились вокруг. Я хлопал на себе очередного, насаживал на крючок и тут же вытаскивал некрупную плотвицу или краснопёрку. Наловив немного рыбы, мы ретировались, пока нас не съели заживо. Потом по наущению одного старожила сделали большую петлю в поисках некоего озера, якобы отвечающего нашим запросам. Но не нашли. В десятом часу вечера остановились на берегу ещё одного, довольно глухого лесного озера, где и провели весь следующий день в борьбе с собранными по дороге грибами и пойманной рыбой.

5 августа, воскресенье.
В 17.30 уехали. Снова колесили по лесам. Несмотря на привлекательные ландшафты, ничего особенного не нашли, двинулись на север и около одиннадцати вечера остановились в Опочкинском районе, на поросшем сосновым бором высоком берегу уже знакомой реки Великой. Она была здесь метров двадцать шириной и делала красивую излучину, подмывая крутой обрыв, а низкий противоположный берег, видимо, заливала во время весеннего паводка.

Здесь было живописно и вполне комфортабельно. Сосновый бор, правда, стоял несколько монотонной колоннадой на усеянном шишками хвойном ковре, почти без подлеска. Да и высоковат берег, а съездов к воде поблизости не видно.

6 августа, понедельник.
Позавтракав очередными грибами и засняв на плёнку окрестные пейзажи, в 15 часов мы укатили в сторону Пскова. Ехали пять часов с лишком, сворачивая во все просёлки, ведущие к берегам речушек и озёр. На привлекательной местности, да ещё в хорошую погоду, разведка сама по себе – дело достаточно интересное и приятное, даже если не приводит к искомому результату. Ну, тыкались иногда в завалы или болотистые участки, но обошлось без проблем.

В 20.30 бросили кости в псковском кемпинге, где нашёлся свободный домик. В качестве долговременного приюта он нас, разумеется, устроить не мог, но для ночлега в пути это был вполне подходящий вариант, не требующий разборки и сборки лагеря, разведения костра и прочих хозяйственных работ, отнимающих у разведчиков немало ценного времени.

7 августа, вторник.
Встали пораньше и в 8.40 уехали. Для начала в областную столицу Псков, что возвышается над той самой рекой Великой при впадении в неё притока по имени Пскова (ударение на "а"). Город не заштатный, старинный, известен аж с 903 года. Как сказано на туристской карте – «один из наиболее посещаемых городов России», хотя и не больно крупный. Население едва тянет на сто восемьдесят тысяч. «Мы пскопские» – это как раз они и есть. Так себя рекламируют. Ну что ж, гордиться своей родиной – святое дело.

Пошныряли мы по городу, осмотрели, как водится, магазины и кремль, сделали снимки. Тем временем набежало 15.40, и мы двинулись далее.
Приехали в Изборск. Тоже ничего себе городище. Хоть и значительно меньше Пскова, но ещё древнее: тысяча сто лет от роду. Форпост от крестоносцев и прочих разбойников. Кремль не менее грандиозный, но дюже обветшалый. Не храним мы свою провинциальную старину, всё Москву да Питер облизываем. Правда, восстановительные работы тут ведутся, но как-то вяло. Без государственного размаха, на местном энтузиазме. Сюда бы интуристов возить да валюту грести лопатами, ан всё руки-ноги не доходят. Осмотрели мы развалины и музей, запечатлели на слайдах живописные каменные стены с башнями постройки XIV-XV веков и в 18.45 продолжили путь.

Всё время стоит жара, 27-28 градусов. По дороге искупались в подвернувшемся озере. К вечеру пересекли границу Эстонии и удивились переменам: вроде и ландшафт тот же, но в России перелески были какие-то лохматые, разудалые, беспорядочно разбросанные по полям, а тут стоят аккуратными, будто подстриженными островками. Там в полях – ни души, только злаки местами колосятся, а тут – урожай собран, снопы стоят, крестьяне ковыряются, маленький трактор тарахтит...
 
За деревней Миссо заехали мы в лес и скатились на берег красивого озера Хино. На часах 19.30. Тут на берег явилось симпатичное семейство – молодые родители с дочкой. Не спеша искупались, вытерлись, переоделись, покалякали по-эстонски и пошли домой. Солнце клонится к горизонту, тишь, красота. Поставили палатку, собрали палок, разожгли костёр, отужинали, посмотрели на закат и – на боковую.

8 августа, среда.
Утром мы побродили по лесу, наковыряли грибков, затеяли обед. Уехали в пять вечера. Повернули на север, прокатились по холмистой и извилистой грунтовой дороге, миновали город Выру и в 20.30 достигли Тарту в надежде на комфортабельный ночлег в цивилизованной эстонской гостинице.
 
Однако город встретил нас негостеприимно. Для начала, пока искали гостиницу, с небес обрушился страшный ливень со шквалом. Прохожие бросились врассыпную. По булыжной мостовой понеслись могучие потоки. Мы заехали в арку под каким-то домом и благополучно переждали непогоду. Но и после дождя гостиница не попадалась. Наконец, выяснилось, что на главном отеле нет русской надписи, а только мелкая эстонская, которую с дороги и не разглядишь. Правда, мест там всё равно не было (то ли для всех, то ли только для москвичей – неизвестно). Поехали в другую, на вершину небольшой лесопарковой горки, где Эдгар когда-то ютился в командировке. Но эта гостиница была ведомственная, а командировочных удостоверений у нас, естественно, не было, и нас снова отфутболили.

Как-то мы, взглянув на карту,
Прикатили в город Тарту.
Он спасибо не сказал
И на выход указал.

Тогда мы наплевали на комфорт и выехали к Чудскому озеру. Двинулись на север вдоль его западного берега, высматривая подходящее место для привала. Долго ничего подходящего не попадалось, и мы вместе с дорогой постепенно завернули направо, на северный берег озера.
 
То, что мы там обнаружили, произвело на нас неизгладимое впечатление. Смеркалось, было уже десять вечера. В просторном сосновом лесу, покрывающем прибрежные дюны, расположился настоящий автомобильный табор. Десятки, а может, и сотни легковушек ютились между деревьями. Рядом торчали разноцветные палатки, дымили импровизированные кухни, сидели и шныряли отпускники, их жёны и детишки, девчонки и мальчишки.
 
Берег озера поверг нас в неменьшее изумление: это было настоящее Рижское взморье, разве что более компактное. Такой же широкий, хоть и менее длинный песчаный пляж, сосны на невысоких дюнах, водная ширь до горизонта. Для детального осмотра этого филиала Юрмалы уже было темно, мы пристроились к лагерю, запалили свой «шмель», отужинали и забрались в палатку.

9 августа, четверг.
Погода благоприятствовала, и мы вполне насладились замечательным берегом. И даже обнаружили у него существенные преимущества перед нашим балтийским.
Во-первых – малая населённость: поблизости нет городов, имеются лишь хутора, частично превратившиеся в маленькие дачные посёлки.
Во-вторых – удобный подъезд: за дюнами вдоль берега идёт хорошая асфальтированная дорога с ответвлениями в разные стороны.
В-третьих – берег северный, то есть повёрнутый к солнцу и защищённый лесом от северных ветров, поэтому пляж гораздо теплее, чем в Юрмале, солнце так и поджаривает песок.
В-четвёртых – чистая пресная вода без всяких промышленных стоков, пригодная для приготовления пищи.
В-пятых – обширные леса с грибами и ягодами.
В-шестых – рыбалка (при наличии лодки).
В-седьмых – тёплая вода, поскольку здесь озеро мелкое и хорошо прогревается. Правда, для купания надо брести по воде ещё дальше, чем в Рижском заливе, но зато раздолье для детей.

При таком обилии достоинств неудивительно, что широкие народные облюбовали себе для отдыха эту уникальную зону. У кого есть автомобиль – приезжай и живи, пляжуйся, наслаждайся.

Как-то в школе мы учили,               
Что на озере Чудском               
Крестоносцев замочили               
Под обманчивым ледком.
               
Что раздолье здесь такое,
Кто подумать мог всерьёз? 
Даже Юрмале Чудское
Утереть способно нос!

Конечно, отдых здесь достаточно пассивен и однообразен, подходит в основном для семей с детьми и без своих дач, а мы таковыми не являлись, поэтому при всём восхищении задерживаться не стали. Погуляли, искупались, подкрепили свои впечатления фотосъёмкой, приняли толику загара, поглазели на красиво вписанные в пересечённую местность частные эстонские дачи, низкие и плоские, с широкими навесами и большими витринными стёклами, со ступенчатыми ухоженными садиками, да пошли собираться в путь. Ведь нас ждала дача в настоящей Юрмале, хоть и не такая шикарная, как эти, хоть и на прохладном берегу солоноватого морского залива, хоть и не частная, а казённая, но всё-таки своя, и по направлению к ней в 17.30 мы направили свои колёса. Можно было бы рассказать и про дачную жизнь, но это уже другая история.