Эссе о Родительском доме

Я давно не пишу стихов-
Не чиркаю ручкой штрихов,
Не пишу о своих мечтах-
Спотыкаюсь я… впопыхах…
Больно мне вспомнить родную
Землю, к которой ревную:
Облака и солнечный свет-
Они видят ее, а я - нет!
***
Ни зги - я куда-то бегу,
Правды нет на том берегу!
Но рвусь и срываю с петель-
Не поет для меня свирель.
Лишь во сне покой нахожу-
Вижу, как у окна сижу:
Глажу мох, забитый в пазы,
Сосен застывшие слезы.
***
Видится мать у лампады
И тополей листопады:
Сына стихи все листают,
Молитвой своей спасают…
Вижу отца: машет косой,
Он ровной идет полосой!
Братка отцу помогает,
Мал еще, но успевает
***
Я не привык к этим ветрам,
Деньги везде: там-та-ра-рам…
Да, быть может, и не привык,
Но будто сдавили кадык…
Я сегодня заснул в метро:
Мне приснился дедко Петро
Хитро, улыбался хитро-
Мне подал бумагу, перо…
***
Я еду сейчас по шоссе…
Просили написать эссе?
Но как? я сейчас не пишу-
Ностальгию свою глушу…
Больно мне вспомнить родную,
Землю, к которой ревную:
Облака и солнечный свет-
Они видят ее, а я - нет!