ДК дэ-ка!

Заявился тут на днях, из повсегда милого прошлого, наш дом культуры, притопал на слоновьих ногах колонн. Вот есть же на свете добряки, что найдут для каждого утешное слово, объятие, ободряющую улыбку или ломтик пастилы в чистой бумажке. Точно таким же остался в памяти и наш ДК.

Навес выступающей чубом крыши опирался на берёзовую рощу колонн, промеж которых можно было резвиться без опасения промокнуть даже в дождь. Бежишь, бывало, по парку, что через дорогу, опаздываешь, белые чулочки в каплях грязи до подколенок, бантики на жидких косичках держатся едва,  папка с нотами вертится на верёвочных ручках, мешается, связывает шаг. А как допрыгаешь через лужи до входа, шумнёшь носом поглубже, и взойдёшь степенно во дворец, чувствуя себя не меньше, чем королевной.
Поклонишься тётеньке в халате чернильного цвета, седому дядьке в чёрном, с замаранным мелом левым карманом, и - через ступеньку по лестнице на третий этаж. Там смирно постучишься в двери, да степенно двигаясь по вечно недовольному скрипучему паркету, придвинешься к роялю. Тот щерится белозубо, но требует приподнять крышку, дабы не пропустить не то звука - намёка на неверно взятую ноту, что подолгу парит с укоризной под высоким потолком классной комнаты. Композиторы с портретов в тяжёлых рамах на стенах хмурятся недовольно, а рояль, не в силах вынести фальши, всякий раз норовит стукнуть по пальцам своей «падающей доской»*.  Но ты не в обиде, ибо знаешь, чувствуешь за собой вину.

Отбарабанив по клавишам положенное, собираешь ноты с пюпитра, и чинно, с поклоном отступаешь к выходу. Но, едва закрывается за тобой дверь, кидаешься к широченным, в пол обхвата перилам, обнимаешь их и скатываешься этажом ниже. Гладкие, услужливые, перила вкусно пахнут всем сразу: свежестью, закулисной пылью, сельтерской из буфета... радостью нового бесконечного дня.
Ты идёшь по коридору и прислушиваешься к тому, что там, за дверями каждой из комнат. Где-то терзают балалаечные струны народники, там - балетные держат спинку и тянут носок, команда баскетбола в зале на первом этаже пыхтят совместно, обстреливая корзину звонким мячом... Но и это не все! Там же нашлось место и рапиристам, и театралам, и книгочеям, и художникам. Голова кружится от звуков настоящего, от счастья жизни, из-за кипения которой покалывает в носу и текут сами собой вкусные,  приятные слёзы, будто от пузырьков углекислого газа из сифона в металлической оплётке.


...Нас приучили к хорошему. Неужели мы отвыкли? Так скоро?! Зачем?!!

-----------------
* - failboard - крышка, защищающая клавиши от пыли;