Гражданка! Как ваша фамилия?

Когда любишь и выходишь замуж, то в избраннике нравится всё: его рост, возраст, привычки, манеры, имя, фамилия. Да что там — даже храп и тот нравится.

А вот когда случится развод, то чаще всего уже всё не нравится.

Большинство женщин идут даже на смену фамилии, если при бракосочетании взяли мужчину фамилию. При этом могут отказаться даже от самой красивой и знаменитой фамилии, сменив её на девичью, пусть и нелепую. Это ни что иное, как желание отгородиться от мужа раз и навсегда.


А вот я после развода оставила себе его фамилию. Во-первых, слишком много пришлось бы менять документов, а у меня в то время не было на это ни сил, ни времени. Во-вторых, и это было главное, у нас росли общие дети.


Однако с тех пор я много лет упорно отгораживаюсь хотя бы мысленно от этой фамилии. Дело доходит до смешного: в поликлинике или ещё где спросят у меня фамилию, а я называю девичью. Потом спохватываюсь, извиняюсь, оправдываюсь,  называю паспортную. Одни люди реагируют на это с пониманием. При этом часть из них полагают, что я только что развелась, а другие — что только что вышла замуж. Но если приходится предъявить паспорт, то все приходят в замешательство: "Паспорт явно давнишний, а дама путается с фамилией. Что-то тут не так", — вероятно, думают они.

Оригинальный выход предложили выросшие дети:
— Мама! Стань поэтом или прозаиком, возьми псевдоним! И если после этого назовёшь где-нибудь не свою фамилию, то легко сошлёшься на то, что привыкла к псевдониму. Впрочем, можешь и теперь говорить так. Ведь многие публикуются под фамилией родителей.

— Не-не-не! Если я буду публиковать что-то, то ни за что не скажу об этом врачу или ещё кому. Они же тогда будут в курсе всех моих личных тайн! Вот ещё!

А ведь когда я вышла замуж за отца моих детей, то удивилась, узнав, что свекровь после развода отказалась от фамилии мужа, которую она носила лет двадцать, и перешла на девичью. У меня и в мыслях не было, что такое произойдёт и со мной.

Все жёны сыновей тоже брали эту фамилию. Но ни одна не отказалась. Им было с чем сравнивать. Девичьи были неблагозвучны. Впрочем, возможно, и мужья им не успевали настолько сильно наплевать в душу, как мне и моей свекрови.

Часто размышляю над тем, что так сильно изменило меня: фамилия или замужество? После развода я долго пыталась вернуть себе прежнюю себя. Да так и не смогла.
Уж что я только ни делала!

Так, например, чтобы привыкнуть к мысли, что я теперь свободный человек, я каждое утро напяливала себе на палец левой руки обручальное кольцо! До этого момента своё обручальное кольцо я никогда и не носила даже в первые годы замужества. Во-первых, оно мне всегда мешало, огромное, тяжёлое. Во-вторых, не положено. А после развода я купила себе тоненькое, лёгкое. И надевала в то время, когда была дома или когда ходила в магазин.

А потом один пассажир метро, якобы, биоэнергетик сказал, что мне вредно носить кольца, браслеты и прочие погремушки. Мол, какие-то там каналы перекрываются, и я лишаю себя жизненной энергии.
Но к тому моменту я уже привыкла ощущать себя ничейной и больше не нуждалась в кольце, как в дополнительном атрибуте моей с боем отвоёванной свободы. После предупреждения случайного попутчика, придя домой, я сняла колечко и забыла о нём навсегда.

Жаль, что не получилось так же легко выключить все негативные воспоминания, связанные с бывшим мужем. Но это привело бы к повторению прошлого, потому что хорошие воспоминания пытались перевесить плохое, а то и полностью вытеснить его. Попытки возврата даже наполовину всегда приносили только новые разочарования.
Но, как говаривают старушки: "Сама виновата! Видели глазоньки, что покупаешь".


— Гражданка! Проходите! Как ваша фамилия?
— А? Что? Сейчас вспомню!