Треугольник

Этот день случился
Много лет назад,
Да не возвратился
До сих пор солдат.
А. Розенбаум.

  В пятницу, ближе к концу рабочего дня, Костю вызвали в комитет комсомола. Секретарь комитета, Олег, протянул ему картонный прямоугольник, сложенный вдвое наподобие открытки.
- Вот, Смирнов, тебе пригласительный на вечер в честь дня рождения ВЛКСМ. Ты у нас отличился на сельхозработах в подшефном колхозе, оттуда благодарность на тебя пришла. Так что вот, получай. Завтра вечером в концертно-танцевальном зале. Там сначала торжественная часть, ну а потом концерт, чаепитие и вечер знакомств для молодёжи. Ты ведь у нас неженат? Ну, вот, иди, празднуй, знакомься. Короче: заслужил – получай!
В пятницу мама выдала Косте отпаренную и отутюженную белую рубашку, чистый носовой платочек и он поехал на трамвае в КТЗ.
Народа там собралось немало: нарядные оживлённые юноши и девушки, а также люди более старшего возраста, видимо комсомольские работники со всего города. Возле гардероба собралась небольшая очередь сдать пальто и плащи. Костя заметил очень красивую высокую девушку с русой косой на всю спину и подошёл к ней:
- Здравствуйте! Вы крайняя?
- Я… да, здравствуйте.
Девушка быстро взглянула на него и опустила взгляд. Но Костя успел заметить какие у неё красивые зеленовато-серые глаза.
Сдав гардеробщице своё демисезонное пальто, парень в два шага догнал девушку:
- Простите, я здесь в первый раз, не подскажите, как пройти в зал? А меня Костей зовут.
- Конечно, покажу. Пойдёмте, я тоже иду в зал.
- А скажет всё же, как вас зовут?
- Полина. Вот и зал. Ищите своих друзей.
- Друзей, конечно. Гм, Полина, разрешите, я с вами сяду?
- Ну-у, если хотите. А вон моя подруга место заняла. Таня, я иду!
Девушка села рядом со своей подругой и очень кстати для Кости, что рядом оказалось свободное кресло. Он тихонько примостился рядом и всю торжественную часть просидел еле дыша, изредка поглядывая в сторону своей новой знакомой. Полина ему чрезвычайно понравилась, и он решил познакомиться с ней поближе, а если получится, то и подружиться.
Полина же, за этот час пока шло собрание, ни разу не обратилась к нему и даже не посмотрела в его сторону.
После торжественной части Костя поспешил в буфет и занял столик для себя, Полины и её подруги Тани. Четвёртым за столик сел худощавый молодой человек, назвавшийся Димой. На столиках были расставлены стеклянные стаканы, блюда с фруктами, вазочки с печеньем, чайники, кувшины с ягодным морсом. Официанты предупредили, что в буфете, но уже за деньги, можно заказать и другие продукты, например бутерброды с сыром и колбасой.
Ведущие праздничного вечера, парень с девушкой, вели концерт, где молодые артисты пели, танцевали, декламировали стихи, а ещё проводили игры и конкурсы среди присутствующих. Костя тоже участвовал в одном конкурсе и даже выиграл приз – плюшевую игрушку-белочку. Вернувшись за свой столик, он подарил белочку Полине.
- Что вы, это же ваш приз, - пробовала отказаться она.
- Да ну, - засмеялся Костя. – Я же мужчина, зачем не игрушка. Берите!
- Спасибо, она хорошенькая.
И весь вечер, этот замечательный долгий вечер, Костя был рядом с Полиной. Куда-то подевалась его всегдашняя робость при общении с девушками. Он шутил, острил, рассказывал анекдоты. Таня смеялась и пила морс, Дима лишь изредка успевал вставить слово в поток Костиного остроумия. А Полина всю торжественную часть и начало вечера отдыха сидевшая со строгим и даже немного печальным лицом, наконец тоже ожила, заулыбалась и ещё щёчки покрылись лёгким румянцем.
Костя уже стал подумывать не угостить ли девушек шампанским. А как быть с Димой – и его угощать? Или потихоньку предложить ему взять бутылку шампанского вскладчину? Но тут ведущие предложили всем встать, сдвинуть столики к стенам, и объявили танцы. Костя активно взялся за дело: двигать столы и стулья, да смотреть, чтобы посуда не разбилась. И чуть не проворонил – лишь краем глаза он успел заметить, как Дима направился к Полине, как бросил на полпути пару стульев и ринулся наперерез.
- Я…, - только и успел сказать Дима. А Костя уже протянул девушке свою руку:
- Приглашаю тебя на танец, Полина.
Они танцевали, разговаривали, пили чай, чуть тёплый, пахнущий сеном, и снова танцевали. В заключение вечера Костя выпросил у девушки номер телефона, чтобы договориться о новой встрече.
Костя был счастлив своим новым знакомством, Полина его очаровала. Лишь одно смущало парня: девушка охотно рассказала о себе – живёт с мамой, папой и младшим братом, учится в педагогическом институте, а вот о Косте ничего не спросила. Совсем ничего! Но он надеялся, что при встрече в следующее воскресенье они познакомятся поближе и ему удастся растопить девичье сердце.
Но через неделю встретиться не удалось, Полина сказала, что на ноябрьские праздники уезжает к родственникам в другой город.
Парень проявил настойчивость и добился согласия Полины прийти на встречу.
Костя сходил в парикмахерскую, подстригся, на рынке купил пять крупных красных гвоздик и поехал на свидание.
Они встретились в пустынном сквере у фонтана, занесённого опавшими листьями. Было уже холодно, ниже нуля, порывами дул ледяной северо-западный ветер.
Полина надела на прогулку сапожки, зимнее пальто и белую вязаную шапочку. Она казалась Косте самой милой и привлекательной девушкой на свете. Но лицо её было невесёлым, и она старательно прятала взгляд. Парень приготовил для неё тысячи самых добрых и нежных слов, чтобы добиться её внимания, её дружбы. Но при виде печальной Полины все слова куда-то потерялись.
- Вот, это тебе, - Костя протянул девушке газетный свёрток. И тут же спохватился:
- Ой, прости! – он снова забрал себе свёрток и достал гвоздики, а старый номер газеты «Советская Россия» скомкал и бросил в ближайшую урну.
- Спасибо за цветы. Очень мило, - сказала Полина с лёгким вздохом.
- Холодно. Цветы замёрзнут. Может, сходим куда-нибудь? В кафе, в кино, в театр?
- Нет, не хочется. Давай просто походим.
Они молча прошли сквер до конца. Повернули назад.
- Извини, Полина, я хочу тебе сказать… Э-э, ну-у, мы ещё встретимся? В смысле ты мне очень понравилась… и я подумал…
Девушка прервала своё ледяное молчание и впервые пристально посмотрела на Костю.
- Знаешь, ты, наверное, хороший парень, но… мы больше не увидимся.
- А-а… у тебя есть парень?
- Нет. Уже нет. Видишь ли, Коля…
- Костя.
- Извини. У меня был очень хороший друг. Но он погиб. В Афганистане. И кроме него мне больше никто не нужен. Я, наверное, зря ходила на вечер знакомств и зря встретилась с тобой. Понимаешь, его родители передали мне его последнее письмо… Знаешь, оно было сложено треугольником, как письмо с Великой Отечественной войны, и там была моя маленькая фотокарточка. Это очень странно, необъяснимо – я ему не дарила своих фотографий, это плохая примета. Не смейся, что вот, комсомолка, а верит суевериям. Моя бабушка не дарила дедушке свою фотографию, и он прошёл всю войну, четыре года, несколько раз был ранен, легко, и вернулся с войны живой. Вот и я Гене не стала дарить фотографию. И всё же она у него появилась – и он погиб. Я после этого поняла, что больше никогда никого не полюблю. Вот и всё. Не звони мне больше и не ищи. Пожалуйста!
Полина медленно повернулась и пошла на выход из сквера.
Костя немного постоял и окликнул её негромко:
- Полина! Прости, как звали твоего парня?
Девушка обернулась. Глаза её казались огромными из-за наполнивших их слёз.
- Вообще-то его звали Георгий. Но мне это имя не нравилось, и я звала его Геной. А фамилия у него была редкая – Гехт. Ну, прощай!

В эту ночь Костя никак не мог заснуть. Наконец, он откинул одеяло, сел на своей узкой металлической кровати. Прислушался. В комнате мамы тишина. Спит.
Парень, не включая свет, прошёл на кухню. Достал из шкафчика рюмку и початую бутылку водки. Налил, и залпом выпил. Немного постоял, прислушиваясь уже к своим ощущениям. Нет, облегчение не наступило.
Костя налил ещё рюмку водки, отрезал кусочек чёрного хлеба и вернулся в свою комнату. Света от уличных фонарей ему вполне хватало, он и здесь не включил электричество. Поставив на письменный стол рюмку, положил сверху хлеб. Достал из книжного шкафа фотографию молодого человека в форме лейтенанта воздушно-десантных войск, а потом и ещё одну, где стояли, на фоне высоких гор, обнявшись за плечи, два солдата в полотняных панамах.
Лейтенант смотрел в объектив фотоаппарата серьёзно, чуть напряжённо. Видимо чувствовал ответственность за сына, которому предстояло расти и взрослеть без него. Отец погиб в 68-м, когда Костя был совсем маленьким.
А вот парни из Афганистана улыбались. Они только что шутили друг над другом, они были молоды и у них была впереди вся жизнь. А Афган, куда они только что прибыли, казался лишь эпизодом их жизни, их краткой – всего два года, военной карьеры.
Да, одним из этих парней был Костя. Другим, повыше ростом и шире в плечах, с ясным взглядом и белозубой улыбкой, его друг Георгий, Жорка.
Оба они были из одного города, но познакомились только в учебке. Костя к моменту призыва в армию успел лишь закончить школу и курсы ДОСААФ. Жорка, он был старше почти на два года, получил диплом техникума. В армии их определили в связисты, и направили куда-то под Ташкент в учебное подразделение, где готовили сержантов. Там сразу стало ясно, что после учёбы и присвоения званий их отправят на службу в ограниченный контингент в Афганистане.
Костя с Георгием жили в одной казарме, спали голова к голове, шагали в одном строю. В минуты отдыха они вспоминали свой город, родителей, друзей. Жорка рассказал и о своей девушке, которая ждёт его из армии, какая она и красивая, и хорошая. Только парень посетовал на её «причуды»: ни за что не захотела дать ему на прощание свою фотографию.
- Глупого суеверия набралась от своей бабушки, - говорил Жорка. – Но ничего, я раздобыл фотографию студенческой группы и вырезал её из снимка. Вот посмотри, Костя, красивая, да?
Константин поглядел на маленькое чёрно-белое мутноватое изображение: всё на месте, рот, глаза, волосы. Правда, нос едва различим на сером фоне лица. Но, чтобы не огорчать друга, сказал:
- Да, Жорка, красивая. И глаза такие добрые. Очень хорошая.
Георгий от таких слов весь расцвёл:
- Правда, очень хорошая! Вот вернёмся домой, Костя, я на ней сразу женюсь. А тебя возьму свидетелем на свадьбу. Пойдёшь?
- Конечно, о чём разговор!
После окончания учебки, друзья попросились служить вместе. Их просьбу командование удовлетворило, и направило младших командиров-связистов в полк, расквартированный в провинции Кундуз.
Начало весны в южной стране выглядит очень красиво: везде молодая зелень, цветущие деревья и кустарники, ярко-синее высокое небо. И древние исполинские горы, окружающие тенистые долины, выглядят не мрачными чёрными и коричневыми, как на исходе лета, а голубыми и воздушными, как приземлившиеся облака.
Таким весенним свежим и ясным утром начинался и тот роковой день. На утреннем построении командир роты связистов отдавал распоряжения:
- Сегодня подразделение мотострелков выходит на патрулирование магистральной автодороги. Наша задача – обеспечить им связь. Младший сержант Смирнов!
- Я!
- Выйти из строя! Э-э, Смирнов, эт-то что за вид? Почему на тебе один сапог и один тапок?
- Да вот, товарищ капитан, видите ли, какая-то зараза под ногу попала. В смысле насекомое. Я на подъёме вскочил с койки и наступил. Ну, вот, она, или оно, ужалила…
В солдатском строю раздались сдержанные смешки.
- Как чёрная лента вкруг ног обвилась… - продекламировал Жорка Гехт.
- Отставить! – прикрикнул ротный. – Команды вольно не было. Ну, ты - тридцать три несчастья, Смирнов. В медпункте был?
- Так точно. Фельдшер там помазал, йодом, что ли, и таблетки дал. Сказал, заживёт.
- Понятно. Отставить! Младший сержант Смирнов!
- Я!
- Назначаешься дежурным по роте. Сержант Гехт!
- Я!
- Бери бойцов, на твой выбор. Да чтоб орлы были, горные! И дуй к стрелкам – они уже свои БМП заводят. Да поосторожнее там, куда не надо, не суйтесь. Выполняйте!
- Есть!
Связисты быстро собрали свой инвентарь, проверили оружие. Георгий был спокоен, деловит: сопроводить военную колонну, обычное дело. Лишь пожимая на прощанье руку, сказал другу:
- Там у меня в тумбочке письмо домой, не успел отправить. И Полинке. Если что – отошли. Но только – если что!
- Всё будет нормально, Жорка. Ни пуха!
- К чёрту! – улыбнулся Георгий. – Отделение, шагом марш!

Из того маршрута сержант Гехт не вернулся. Мотострелки попали в засаду душманов. БМП на котором он ехал подорвался на фугасе и был добит выстрелом из гранатомёта.
Костя Смирнов собрал вещи друга в посылку для отправки родным, а неотправленные письма сложил треугольником, как это делали солдаты Великой Отечественной войны. Он научился это делать ещё в школе, на занятиях исторического кружка при музее боевой славы.
Служба младшего сержанта Смирнова в Афгане продолжалась до дембеля. Ему повезло, и он целый и невредимый вернулся домой, к маме.

Воспоминания кончились. Костя вздохнул, допил водку и съел хлеб. Потом осторожно поставил фотографии обратно в книжный шкаф. Мимоходом погладил пальцем тускло светящиеся в ночном сумраке награды: отцовский орден Красной Звезды и свою медаль «За боевые заслуги». Закрыл дверцы шкафа и пошёл спать. Он знал, что завтра встанет и пойдёт на работу. И будет жить – за себя, за Жорку, за всех других парней, которые не пришли с войны. А Полина? Да, её он больше никогда не увидит. Он не сможет смотреть в её глаза и видеть там постоянный немой вопрос: почему ты вернулся, а мой суженый нет?
Хотя Костя Смирнов в этом не виноват.