Память

     Люди похожи на деревья... Одни с корнями, а у других корни высохли... Кто я? Дерево или валежник?..

     Наш городской парк в который раз перестраивают... Вот здесь, где сейчас тротуар и сцена, когда-то росло дерево... Бук? Граб? Липа?.. Не знаю... Когда я была маленькой, мама часто приводила меня сюда. Мы шли среди мелких жёлтых цветочков, похожих на пластмассовые лилии, по мягкой, скрытой под ними грязи, которая пружинила при каждом шаге. Подходили к дереву, и мама говорила: "Это дерево посадила я. Когда меня не станет, приходи сюда. Оно будет вместо меня".
Что значит "меня не станет", я поняла через много лет... И вот я стою на песочке - нет больше болотистой полянки с жёлтыми цветами. Где это дерево? Дерева нет... Мамы нет...

     Не будет и меня... Но что останется?

     24.06.21


Рецензии