Спички

Журнал "Арбуз", двадцать восьмой номер

  Если дома нет хлеба или соли - плохо, но можно обойтись. А если нет спичек... о-о-о! Жизнь останавливается. Ни чая, ни горячей еды... А как же наши дикие предки? Для них огонь был самой жизнью - свет, тепло, защиту от хищников, еду давал горящий в пещере костёр. А зажигать сами они его не умели. Могли только без конца "подкармливать" огонь, чтобы он не умер. А брали его с горящего от удара молнии дерева, подбирали угольки после лесного пожара... Но молнии-то в дерево попадают редко!
  И как же должно быть благодарно человечество изобретателю способа добычи огня! Хотя он наверняка был не один. Потому что и древние люди, и современные примитивные племена Австралии и Африки использовали практически один способ добычи пламени - при помощи трения. Делается это так: в ямку на брёвнышке вставляется ровная палка. Её зажимают между ладонями и вращают быстро-быстро, пока кончик не начнёт тлеть, - а тогда подкладывают сухой мох и раздувают пламя. Первобытный человек добывал огонь за десять-пятнадцать минут. Мы, если попробуем... у нас скорее ладони загорятся, чем палочка. А потом обнаружили способ получать искру мгновенно - и изобрели огниво, состоящее из кремня, металлического кресала и трута (особый вид гриба). Огнивом люди пользовались долгие века. Даже Пётр Первый именно с помощью огнива раскуривал свою трубку.
  Очень может быть, что именно распространение табака навело на мысль необходимости ещё более быстрого способа получать огонь. А может быть, и распространение фитильных ружей. Потому что с огнивом быстрой стрельбы не получается! Но изобретательство - дело непростое. И пришлось человечеству прождать аж до тысяча восемьсот тридцать первого года, когда француз Шарль Сориа впервые догадался взять тонкую деревянную лучинку и обмакнуть в "огненную" смесь. Тогдашние спички были и похожи, и не похожи на современные: примерно в три раза длиннее и гораздо толще нынешних, и головка сделана не из серы, а из фосфора. Из-за такой головки они могли взрываться при зажигании, как фейерверк, и даже загораться тогда, когда этого вовсе не хотел их владелец. И всё-таки спички мигом распространились по всей Европе, уже через пять лет попали в Россию, а в тысяча восемьсот сорок восьмом году - даже в российское законодательство. Правда, в качестве... орудия злоумышленников: "...при случившихся в текущем году пожарах... поджигатели весьма часто совершали преступления посредством спичек". Невинные спички показались настолько опасными, что царь Николай Первый приказал спичечные фабрики строить только в столицах, а продавать спички по тысяче штук в жестяных коробках только по разрешению городской думы. Такое разрешение стоило рубль серебром (огромная по тому времени сумма), а одна спичка - копейку (примерно три тысячи рублей на теперешние деньги).
  Но запретами никогда и ничего не добьёшься, спички были нужны, и, если уж их было не укупить, их начали делать сами. Получались "серянки" - лучинки, обмакнутые в серу. Она была лучше фосфора, но самоделка есть самоделка - от "серянок" с их непрочной головкой пожары возникали куда чаще, чем от фабричных спичек. Так что пришлось следующему царю, Александру Второму, производство спичек по всей России всё-таки разрешить...
  Каких только экспериментов не делали со спичками со времени их изобретения! И "соломку" (лучинку) производили из самых разных пород дерева, из картона и даже из пластмассы. И способ упаковки меняли: коробочки были и жестяные, и фанерные, и картонные... были ещё книжки с плоскими спичками, и раздвижные спичечницы-вазы, и навесные коробочки, и... да всего не перечислишь! Спички бывали и очень длинные - до пятнадцати сантиметров, и совсем коротенькие, так что едва можно было держать в руках. А в последнее время появились "всюду зажигающиеся" газовые спички для штормов и бурь. И спички, горящие так жарко, что ими можно сваривать телефонный кабель. А ещё такие, которые не горят, а тлеют - для поджигания запалов взрывчатки. Ну и, конечно же, сувенирные - с ярко-красной соломкой и золотистой головкой, горящие розовым, красным, синим и зелёным пламенем.
  Но всё-таки среди этих новшеств чемпион по нужности - обыкновенная спичка с осиновой соломкой, скромной коричневой головкой из серы, в картонной коробочке. Спокойно она встречает свой сто шестьдесят шестой год рождения, не боясь конкуренции со стороны самых новейших зажигалок.
  А как же! Если в доме нет спичек - жизнь замирает.