Кукушкины слёзки

Бывает так, что лишь взгляд упадёт на давно знакомое, – и в памяти проходит целая вереница затерянных до поры до времени воспоминаний. Так случилось, когда однажды вечером я увидела фотографию ожики, присланную знакомой. Фотография скромного, но с детства знакомого мне растения, привлекательного своим ранним цветением в почти пустом весеннем лесу и сказочным названием «кукушкины слёзки», восстановила в памяти когда-то интересовавший меня сюжет.

*
Кукушка – птица по всем своим обычаям особая. Похожую на ястреба обликом кукушку в древности считали его родственницей или одной птицей в двух обличьях. Её необычные повадки люди давно заприметили, а песню кукушки связали с магической силой, наделили её умением предсказывать судьбу. Гуляя в лесу, и мы с вами ждём с нетерпением её кукования и обязательно спросим, хотя бы тайно: «Кукушка-кукушка, сколько мне лет осталось?» И надеемся, что кукушка нас порадует…

Наверное, поэтому у разных народов с образом этой птицы связано множество поверий, преданий и легенд. Например, о том, что человек может обернуться кукушкой…

*
Но начала я разговор с растения, появление которого люди связали с легендой о кукушке – «кукушкиных слёзках». Куда бы вы ни поехали, будьте уверены, что встретите растение-побратим: кукушкины «слёзки», «дары», «капусту», «мыло», «сапожки», «лапти» или просто «кукушку». А если повезёт, услышите и легенду или предание.

«Кукушкой» называли и называют в каждой местности своё растение: венерин башмачок – в Тобольской губернии, клевер – в Рязанской, ежеголовник прямой – ещё где-то... В Петербургской губернии белую кувшинку называли когда-то «белой кукушкой». А «кукушками» – во множественном числе – слыли в Московской губернии хвощ и шишки – еловые и сосновые: народ ходил собирать «кукушки» на растопку печи или самовара.

С определением «кукушкины» тоже встречается немало растений. «Кукушкины дары» – ятрышник широколистный в Вологодской губернии; «кукушкина капуста» – чемерица в Томской. В Томской же крупноцветковый венерин башмачок окрестили «кукушкиными лаптям». А что? Похоже! Более изящное название – «кукушкины сапожки» – дали этому растению в Костромской губернии, а в Тобольской башмачки кукушке придумал народ из жёлтого касатика (болотного ириса). Сапожками этой славной птички называют и цветочки львиного зева.

Знают в народе и «кукушкин лён» – лён слабительный и ситник лягушачий (жабий), и «кукушкино мыло» – зорьку обыкновенную или халцедонскую.

Все ли упомнила? Думаю, нет! И если читатель подарит своё растение – буду признательна.

*
Но чаще других встречаются растения с трогательным названием «кукушкины слёзки». Плачет кукушка обычно по своим деткам, разбросанным по чужим гнёздам, но бывают и другие причины. Жгучие птичьи слёзы, достигая земли, оставляют след на растениях – весь лес окроплён её слезами…

«Кукушкины слёзки» или «слёзы» – это чаще всего ятрышники – пятнистый и широколистный. Так же называют любку двулистную, паслён сладко-горький, ирисы, смолёвку поникшую, ландыши, сцирпус поникший, ла;пчатку гусиную и фиалки. Вот сколько наплакала кукушка!

Почему такие разные растения получили в народе общее название? Объяснения разные. Так говорят о растениях, имеющих пятнышки на лепестках или листьях, – как будто обрызганных слезами. Но чаще всего «кукушкины слёзки» имеют другое общее свойство: их венчики дрожат на тонких ножках, и цветы звенят-трепещут на ветру, как слёзы на ресницах. К ним относится и цветок моего детства...

*
Первые знания по ботанике я получила в раннем детстве от моей бабушки, с которой мы каждый день ходили в лес. Она названия растений привезла в 1930-е годы в подмосковный посёлок из голодающей Калужской губернии. Поэтому ботаника для меня сразу стала наукой прикладной.

Мне известны в родном подмосковном лесу многие стебельки-былинки, которые можно есть или жевать – если не для утоления голода, то хотя бы для того, чтобы приглушить это чувство. Особенно по весне, когда в бабушкином детстве в деревнях ели не только траву, но и солому с крыш, и кору деревьев, и многое, что нам сегодня представить съедобным трудно.

В Мосальском уезде Калужской губернии (откуда моя бабушка родом) «кукушкиными слёзками» назывался, как утверждают словари, ятрышник пятнистый. Но бабушка звала его фиалкой. Для неё же (и для меня с детства) «кукушкины слёзки» – это очень скромное, ранней весной цветущее растение – ожика волосистая. Но, увы, есть его нельзя. Слёзки эти, говорила мне бабушка, роняла кукушка, которая разбросала детей по чужим гнёздам, а потом тужила-плакала, летала-кружила, но собрать их так и не смогла. И каждую весну с незапамятных времён она мечется по лесу – зовёт их снова и снова.

*
Ожику трудно назвать цветком. Да и вообще заметить её в лесу было бы нелегко, если бы не раннее цветение – в период, когда зелени ещё совсем немного. Листья ожики зелёными зимуют под снегом, и как только он сойдёт, растение выпрямляется и начинает тянуться к солнцу. Но солнца в это время на лесную травку попадает ничтожное количество. Листья и молодые розетки ожики опушены нежным «мехом» – волосками, которые уменьшают испарение очень скудной ещё влаги.

Над ложем из узких листьев поднимаются на 15–20 сантиметров тонкие стебельки, на конце каждого – метелочка соцветия. Соцветие похоже на салют или на тёмный бисер на паутинке ниточек. У одного растения множество соцветий – и если смотреть на небо сквозь букетик «кукушкиных слёзок», то их тонкое кружево напоминает сеточку созвездий.

Бисеринка каждого цветка для невооружённого глаза не очень привлекательна. Но стоит посмотреть с увеличением на это миниатюрное создание длиной не более четырёх миллиметров, и вы увидите, что над каштановым околоцветником, над нежным зелёным окружением возвышаются светлые пыльники. Да, это настоящий цветок!

*
«Кукушкины слёзки» – такое трогательное название дал народ множеству разных трав. Есть среди них яркие цветы, а есть и такие, что и за цветы не считают. Но любит народ кукушку – жалеет. Поэтому растут и цветут «кукушкины слёзки», хоть и разным цветом, по всей России.

Преданий о том, почему плачет кукушка, немало. Известно, например, что кукушкой могла обернуться женщина, если не в силах была иначе изменить злую долю, когда принуждали её к браку с немилым… Или лиходей какой взял неволей жену себе – только кукушкой и могла покинуть его несчастная… Бывало, что по милому мужу, слишком рано ушедшему, тосковала вдова, взмахивала руками-крыльями и улетала плакать кукушкой…

СЛЁЗЫ ВЕРНОСТИ
В незапамятные времена это было. Шумела богатая свадьба в селе. Но не все радовались счастью молодых. Жил за тем селом колдун, которому тоже приглянулась невеста. Но ни сама красавица, ни её родители не хотели дать колдуну согласие на свадьбу, потому что была уже обещана девушка тому парню, что был ей люб. Затаил обиду колдун до дня свадьбы, чтобы разом наказать непокорных односельчан.

И вот среди свадьбы грянул гром с ясного неба, и превратился жених и все мужчины, бывшие на свадьбе, в волков, женщины – в сорок, а невеста – в кукушку.
Побежал волк, бывший женихом, с горя в чащу. А верная невеста следом полетела. Так и летает она – мается, слёзы горькие роняет. Где слёзы её упадут, там зацветают кукушкины слёзки, дрожат на ветру цветочки на тонких ресничках-стебельках, дрожат-перекатываются, о верной любви напоминают.

СЛЁЗЫ ТОСКИ
Прилетела кукушка из далёких стран. Стала дом себе присматривать, да запоздала малость – все дома разобрали! Что делать бедной? Стала она птиц уговаривать потесниться: нет, мол, у неё, кукушки, умения строить дома, гнезда вить.
А птицы сами уж детей высиживают. Как уступить?

Стала кукушка по лесу от гнезда к гнезду летать. То там, то здесь детёнка подкинет. Всех своих по чужим домам и раскидала. Раскидала, а сама со стыда прочь улетела. Вот с тех пор и летает – слёзы роняет, по деткам тоскует. А найти их – стыд не пускает.

СЛЁЗЫ ОДИНОЧЕСТВА
Прилетел муж кукушки в конце апреля на родину и стал гнездо строить – через неделю жену ждал. Строил-строил, с соседями ссорился – веточки друг у друга таскали. Но дом в срок соорудил и стал жену поджидать.

А кукушка-вертушка серенький наряд свой захотела на яркий сменить – мужа удивить. То павлиний хвост примерит – летать неудобно, то шапочку дятла на головку натянуть пытается – голова-то большая, шапочка на ухо съезжает. Возилась-примеряла, как девицы платья, да опоздала на гнездовье.

Муж кукушкин поволновался-поволновался и стал летать по лесу да разлюбезную искать:
– Ку-ку! – кричит он. – Ку-ку, ку-ку, ку-ку…
А пока суд да дело, соседи гнездо кукушек на землю свалили, растащили по веточке, по пёрышку. Что ж делать, у каждого своя нужда весной! Не зевай…
Вот и остались муж да жена бездомовными.

Муж теперь всё своё ку-ку кричит. А жена – по соседским гнёздам детей разбрасывает: не воруй чужое добро! не обделяй других! воспитывай теперь приёмыша!

Так и плачут в одиночестве кукушки – слёзки по всему лесу-полю роняют. Где слезинка упадёт – цветок рождается.

*
Так судили да рядили люди о кукушках, много иных сказочных качеств приписывали этой птице. Потому что скучно на свете без сказки жить станет. А цветы нам о сказках этих постоянно напоминают.

(2 легенды по книге А.Н. Афанасьева «Поэтические воззрения славян на природу»)

Ожика. Фото Анастасии Луховицкой.