Press to Play

Альбом Press to Play (1986) – один из аутсайдеров по продажам сольников Маккартни эпохи 80-х. Между тем, из всех оригинальных записей Макки в то десятилетие я всегда ставил его на субъективную вершину. В том числе, в противовес обласканному критикой и тиражами Flowers in the Dirt тремя годами позже.

Впрочем, понимая контекст той музыкальной эпохи и предысторию сессий записи диска, стартовавших весной 1985 года, сегодня не так уж сложно сформулировать природу прохладного приёма Press to Play публикой.

1) Маккартни сотворил неудачный реверанс в сторону Леннона с обложкой, явно копирующей диск «Double Fantasy». В этом мире то, что является памятью и посвящением, публика чаще воспринимает как ревность и соперничество. Но Пол не мог не знать об этом, и все изыски с ретро-камерой Nicon эпохи 30-40-х годов со стильным чёрно-белым изображением не помогли.

2) Маккартни пригласил слишком много звёзд: Пит Таунсенд, Фил Коллинз, а Эрик Стюарт стал его соавтором в ряде песен. Что это, если не свидетельство продолжения кризиса с иллюзией отыскать смыслы в творческих тандемах? (ранее были Стиви Уандер и Майкл Джексон). Всё это почва для разговоров на тему «он не может воскресить даже химию Wings, не говоря уж о The Beatles; не лучше ли достойно уйти со сцены?». И мало кого волнует, что Таунсенд и Коллинз превосходно исполнили свои партии, а Стюарт сыграл свою роль ничуть не хуже Денни Лэйна: он понимал, что полноценный соавтор в случае с Маккартни возможен лишь один, а его сольному творчеству требуется точечное присутствие с ненавязчивой огранкой, а не равноправное соучастие.

3) Маккартни выдал англоязычной публике совершенно не то, что она ожидала услышать. Только что прошёл фильм «Передай мой привет Брод-стрит», полный провал в качестве сценариста и режиссёра, но с прекрасной музыкой, обращённой, большей частью, к былой эпохе. Это ведь логично – эксплуатировать наследие 60-70-х, когда тебе за 40 и не лезть в музыкальный мейнстрим настоящего.

Но Пол пригласил продюсера Хью Пэдхама, специалиста «новой волны» и музыки, что чуть позже нарекли «танцевальным роком». И вот они выдают трэки Talk more Talk, Press и Pretty Little Head, которые своим драйвом убирают унылые группы плана Tears for Fears, что звучали тогда из всех радиол. Это точно тот парень, который пел Yesterday в недавней киношке? Зачем он полез на эту территорию? У нас там давно свои кумиры… (Пройдут десятилетия, и «кумиры» будут ассоциироваться лишь с личными воспоминаниями о 80-х, а «несовременный» Маккартни останется во всех эпохах).

Потому что Press to Play, как ни банально, опередил своё время и предвосхитил всплеск всемирного интереса к року уже в эпоху 90-х. И сегодня он звучит свежо, словно записан на днях. Во всяком случае, я не представляю, чтобы в той или иной душевной ситуации не вспомнил любимые «цитаты» альбома, а с фрагментом Feеl the Sun неизменно встречаю каждую новую весну.

На фото – брейк во время сессий записи диска. Пол Маккартни, Пит Таунсенд, Фил Коллинз. Шикарное было время…