Когда очень больно

Ты помнишь тот день, когда тебе было больно? Как ком подкатывал к горлу, глаза жгли колючие слёзы и казалось, будто внутри кто-то раздирает твоё сердце на части. Ты хватаешь первое попавшееся: свитер, пару носков, мелочь с прикроватной тумбочки, старый блокнот, документы и вафли с верхней полки на кухне. Ключ в зажигании, рёв мотора и ленточки света от фар.

Ты прорезаешь пространство, разделяешь улицу светом, будто ножом желе. Твои костяшки белеют, зубы раздирают мягкие обветренные губы, глаза пытаются вымыть всю боль, но лишь мешают обзору, покрывая всё вокруг мутной пленкой.

К животу подступает позыв, ты чувствуешь, что "это" сейчас поднимется вверх, разорвёт изнутри, и ядовитым теплом покроет всё вокруг. Ты останавливаешь машину, тушишь фары, достаёшь сигареты из куртки. Пару чирков зажигалкой и раскаленная точка рисует зигзаги в синем воздухе. Вдруг стало не больно, не страшно, а очень спокойно. Жадными глотками ты выхватываешь воздух, наполняешься ночью. А там, высоко, развлекаются звёзды: сияют, подмигивают.

Липкий холодный воздух ложится на руки, обнимает, твердит тебе: "Всё будет хорошо". Плакать больше не хочется. Смотришь на портфель, из которого выпали вещи, и думаешь: "И на что я надеялась, кого хотела обмануть?". Бережно открываешь дверь, складываешь содержимое назад, вдыхаешь запах "дома" и понимаешь, что больше бежать не нужно.

Ты садишься в машину, открываешь пошире окно, делаешь тихую музыку и возвращаешься домой. Там уже мама, наверно, волнуется.