Китчкок

Не были мы картезианцами и другим не посоветуем. Спинозистом – тоже нехорошо. "Сущность, essentia, предшествует существованию, existentia" – припоминаете? А ведь тоже не всегда. Возьмите детей: они играют в то, чего нет, приписывая существование несуществующим героям своих игр. Выдуманные друзья – кто не играл с ними? Капитан Гауди в "Экзорцисте"...
Есть и менее опасные, но не более реальные, партнёры историй "ничего". Историй, выдуманных человеком, по сути никак не связанных со своим автором, – ничем, кроме самого факта выдумки. И здесь существование предшествует сущности. Как в любой игре.
Следует особо отметить, что это всегда "проговариваемые", то есть языковые истории. Не существующие в действительности, их герои получают права гражданства в реальности языковой, которая то ли первична по отношению к неязыковой, то ли вторична, – а Капитан Гауди знает...
Человек – не субъект языка. Человек – субъект речи, и только.
Впрочем, язык и сам может рассматриваться как объективно существующий факт реальности. А вдруг это факт игры? Кто-то играет с реальностью... и с нами... снами... наяву. Первая стадия сна – бодрствование, утверждают древние риши. Просто, голова кругом. Vertigo. И что такое Дэвид Линч в сущности, как не китчевая версия Хичкока?
Дэвид Китчкок.

2018.


Кто знает, что он много знает, не знает ничего. Кто знает, что он ничего не знает, знает всё. А одно на одно и выходит. Выходит – "хоть ты и седьмой, а дурак"...
На старости лет узнал из книги, что такое кратима. Оказывается, бывает такая певческая вставка без слов в конце песнопения. "Исполняется на слоги: тэ-ри-рэм, то-ро-ро, нэ-нэ-на и др." Этакий великораспевный богослужебный скэт. "Кратимы выражают молитвенное состояние души на вершине вдохновения, когда уже иссякает всякое слово. Также они могут символизировать слышанные апостолом Павлом глаголы неизреченные." Это пишет архимандрит Симеон (Гагатик).
Ангелы, значит, поют. Как рассказывали мне в церковной лавке при храме, некоторым это пение слышится явно. "Подходит он к церкви – службы нет, а в храме поют! Ангелы..." Нэ-нэ-на, то-ро-ро... и др.
Я не слыхал. Врать не буду. Вот не овладевшие языком невинные младенцы тоже выдают слоговые упражнения. Для младенцев – шаг к языку Пушкина и Толстой. А для ангелов? Не слишком просто – нэ-нэ-нэкать?
"Хоть ты и седьмой, а..." Чем выше, тем проще. Самое простое – сам Господь Бог, проще не бывает. А чем дальше от Него, тем всё усложняется природа творения, хоть ты ежедневно выдирай оттуда придаточные и обстоятельства, они нарастают с удесятерённой скоростью. Ибо, падаем. Несёмся вниз, словно кура с насеста.
А чего делать? А – ничего... Несись, кура, вниз.
Оно может и лучше ещё, чем возвернувшись в начало начал, в простоту не тронутую воровством, горланить с такими же в ангельском хоре, тэ-ри-рэм, то-ро-ро, нэ-нэ-на и др. И глазом только косить на грудь четвёртую в строю.
Задумайтесь над этим, Иванов. "Хоть ты и..."

2019.


Начало девяностых. Дом такой... большой. На кухне два полуночника слушают... Рихтер. Или Нейгауз? "Лунная соната". Винил запиленный, с "песочком": поскрипывает... Вот этого интимного, эротичного поскрипыванья никакая "цифра" не передаст, это ушло... И так – качает, качает... Лето, июнь, белая ночь. Серая. Сухое вино выпили. Кислятина. В комнате спит маленькая дочь. Муж ушёл куда-то на ночь глядя. Туда и ушёл, наверное, с чем рифмуется последнее слово. Adagio sostenuto не забуду. Глухота поразила Бетховена, и спасла всех. А ведь могло быть и по-другому. В последнее время часто вспоминается та далёкая, "Лунная...", не знаю – почему, зачем. Всё могло быть по-другому?
"В минуту жизни трудную" поставь "Прелюды" Шимановского, их превосходно играет Мария Юдина. Хотя – без рихтеровской метафизичности. Не стану говорить ничего, просто послушай это. Прелюду к третьему, четвёртому – начинаешь понимать: кто есть ты в отношении к Нему... Я ни о чём не жалею.
А вот Рихтер, тот – жалел: "Страшно одному. Одиночество. Воспоминания. Фиаско во всём... Я не того ожидал от жизни. Мне страшно из-за полной логичности моих мыслей. Я не могу с этим справиться." С итоговым: "Ничего не вышло и никогда не выходило".
Это – рядом с Ним.

2021.


"Так что разберись, женитесь вы или обратно не женитесь. А то людей смех берёт..." (В. Липатов, "Деревенский детектив").
Когда был я моложе, "люди" ещё присутствовали в общественном поле, и присутствие это была вещь значимая, ощутимая. "Что люди скажут?", "Как у людей", "Люди помнят...". Никогда не называемые по именам (а они были, имена?), безмолвные и вездесущие, "люди" выполняли в преимущественно атеистическом, потерявшем свои корни обществе роль нравственного авторитета. Отражённая деперсонифицированная мораль уцелевших носителей нравственного чувства. Эхо недавнего патриархального прошлого...
Нынче в публичном пространстве людей – нет. Нет общего для всех неписаного морального закона, более древнего, чем скрижали Моисея. И эта "дыра" очень ощутима в нашей сегодняшней жизни.

2015.


В забавном старом кино (первая часть – не без мысли, последующие части – эксплуатация тупых углов квадратуры круга) герою сообщают: The Matrix has you. После этого начинается эпическая битва с загадочной Матрицей. После этого – не вследствие этого, как известно... ну а если? Что, если признание факта выводит факт из области предпросмотра в область актуального? Признал: да, я в Матрице, – и ты в Матрице! Не признавал, – подозревал, беспокоился, искал – но не признавал... и не был в Матрице. Матрица не организация сознания разве? Сунул кабель в разъём – и пошла цифра... Вынул кабель – пустой эфир, "шум", техконтроль пишет остановку, как результат – "накрылась премия в квартал"... Не тот кабель, не тот разъём – вообще ничего нет... Матрица – делание? Метафизика, область незнаемого, но – делание, какие-то операции, реакции, синтез-анализ... Но будем помнить, что настоящее, собственно делание начинается после того, как... А никак не в процессе. Вот, самое простое. Как мычание. Туда-сюда, обратно... детская считалочка... и в результате – что? Человек? Не-ет... Пока только лишь "смешение жидкостей", а человек – он родится спустя время, как человек... Вот так же Матрица. Сюжет? Форма организации представлений о мире? По Лотману – сюжет... Осмыслил, организовал мыслечувства в некую последовательность – и вот, ты в Матрице! Или в Лотмане, как Иона в ките.
Вот такие, брат, индейские сказки. Вынай, вынай курьи перья из кудрей, да причешись.

2019.


Не люблю своё прошлое и охотно зачеркнул бы лет двадцать как минимум, будь моя воля. Впрочем, это ведь означало бы поступить так же и с категорией лица, своего в данном случае. Время и лицо составляют парадигму прошедшего, в совокупности, и оперировать только одним из членов – всё равно что вести диалог с отсутствующим собеседником. Впрочем-два, на временной шкале таковым можно считать любого возможного собеседника, ведь он всегда отсутствует (немотствует), когда я говорю.
Alienation mentale, вот что такое прошлое с точки зрения личности. Здесь личность не равна себе, здесь je est un autre (Rimbaud).
Прошедшее как исторический план сообщения вообще нонсенс и сапоги всмятку. Какое к лешему "сообщение"? Кому и что там можно "сообщить", и кто будет это слушать? Прав Рембо: только я – и тот, другой... который тоже я, как собеседник Леонова в старом и очень грустном фильме "Смешные люди".

2018.


Взялся перечитывать Флоренского и нашёл любопытное и весьма спорное утверждение, со ссылкой на Бергсона, что сознание – это "дефицит в инстинкте". Что мысль возникает там и тогда, где и когда ровное течение психической жизни встречает на пути некую препону. Шёл, шёл – и вдруг запнулся... Это я своими словами излагаю, а отец Павел изложил более пространно и, разумеется, куда более красочно ("У водоразделов мысли",  М., 1990 г., стр. 225, IV. Мысль и язык. 4. Термин). А книга Анри Бергсона, на которую ссылается Флоренский, называется "Творческая эволюция".
Текст для меня – такой "знак препинания". Здесь возникает "дефект шаблона" (немножко переделаю Анри Бергсона) и начинается работа мысли. Текст вызывают у меня желание ответить, в известном смысле дописать, и даже переписать его. На пути слепого авторы кладут преткновение (несколько "вольная" интерпретация библейского текста). И слепой, запнувшись, открывает глаза. Нравится ему то, что он видит, не нравится – неважно, – важно, что мысль заработала.
Люблю авторов текстов, получающих силой таланта самостоятельное бытие и сдвигающих межи, что, к слову, всегда было наказуемо (см. Древний Рим, Древняя Греция, см. Платон: "Никто да не касается межи" ("Законы", VIII). Да, иногда подводит чувство меры (увлекаешься), бывает такое, и надо бы помнить старый афинский закон, гласивший: "Не переходи границы".
Но а "запинка"-то, что она такое? А такое она, что команда не поступает. Ситуация позывает на шаг, но команды нет. Начинаем изобретать... по сусекам, по закладкам, по... по-по-по... Команда не прописана в программе. То ли забыли, то ли... всё ведь не предугадаешь. Программист не господь бог. Нет программы. Ситуация позывает на шаг, но команды нет, начинаем по-по-по-по... Вот она тебе и запинка.

2017.