С вами говорят из КГБ

Уже больше месяца я работаю старшим инженером в лаборатории В.И.Лазарева. Мне поручена разработка блока управления видеоголовками нового студийного видеомагнитофона «Кадр 5».
Мне все нравится – и работа и люди. И даже зарплата, хоть она и невелика, но и потребности пока небольшие.
И тут в июле мне звонит мама и говорит, что к ним пришла почтовая открытка со странным текстом: «Сергей Павлович, позвоните в отдел кадров Николаю Васильевичу по поводу работы».
- Ты же сказал, что уже работаешь – заволновалась матушка.
- Конечно, работаю и мне другая работа не нужна, - успокоил я маму. – Наверное, это какие-то рекрутеры – хотят завербовать меня на БАМ или еще куда-нибудь. Но я откажусь.
Однако телефон и имя я записал.
На следующий день, уже на работе, я вспомнил про эту открытку и решил отзвониться, чтобы отказаться.
Набрал номер на телефоне около стола начальника. После первого же гудка трубку сняли и приятный мужской голос радушно меня поприветствовал даже не дожидаясь «алло».
- Здравствуйте, Сергей Павлович! С вами говорят из Комитета Государственной Безопасности.
- Очень приятно, - от неожиданности стереотипно отвечаю я, не успев сообразить, что это не та организация от общения с которой всегда становится приятно.
- Мы бы хотели побеседовать с вами, - продолжал голос в трубке, - когда вам это было бы удобно?
- В любое время, - не раздумывая отвечаю я. Все-таки не в кино приглашают.
- А с работы вы могли бы уйти?
- Да, конечно.
- Тогда завтра, в 13 часов подойдите по адресу, который я вам сейчас назову, только не повторяйте за мной вслух. Когда придете, позвоните мне по этому же телефону и я через несколько минут подойду.
И голос диктует адрес на Кузнецком мосту.
Я аккуратно молча записываю. Все-таки организация серьезная.
На следующий день, предупредив начальника, но не объясняя причины, я ухожу с работы и в назначенное время вхожу в дверь по указанному адрексу. Ни над, ни рядом с дверью никаких табличек.
За дверью крохотная комната размером с кухню. Слева за стойкой сидит человек в гражданском костюме, но с армейской выправкой. Справа две телефонных кабинки. Спереди четыре стула.
Вхожу в кабинку. Первое, что отметил, непривычно толстая и тяжелая дверь в кабинку. Кажется, даже стекло было двойное. Никаких звуков не проникало снаружи.
Набираю номер и снова без задержки тот же голос приветствует меня и говорит, что сейчас подойдет.
У меня возникает естественное желание рассказать как я выгляжу, ведь на стульях сидят еще три человека. Но голос меня останавливает и говорит, что меня узнает.
Вот интересно, думаю, как он меня узнает, если даже в личном деле у меня фотографии студенческих времен и в военной форме.
Ну, ладно. Сажусь на свободный стул. Открываю книгу про импрессионистов, собираясь не скучно провести время ожидания. Но не прошло и двух минут как входит довольно молодой человек и сразу направляется ко мне как к своему старому приятелю.
- Здравствуйте, Сергей Павлович! Отличная сегодня погода, не правда ли!
- Да, неплохая.
- Пойдемте со мной, - говорит он, открывая неприметную дверь справа, на которую я не обратил внимания.
За дверью находился довольно длинный коридор устланный казенной красно-зеленой ковровой дорожкой. По обе стороны коридора через равные промежутки шли одинаковые двери, наверное в такие же одинаковые комнаты.
Слева от входа сидел прапорщик, уже в форме пограничника. Николай Васильевич поинтересовался у него какая комната свободна.
- Занимайте восьмую, - ответил прапорщик.
Комната представляла из себя длинный пенал с окном на улицу. В конце, у окна, стоял небольшой канцелярский стол.
Николай Васильевич сел за стол, спиной к окну, а я сбоку, спиной к стене.
Николай Васильевич предложил садиться. Я встал и подергал стул на себя:
- Не прикручен? -  Решил я, по-дурацки, пошутить.
- Ну, зачем вы так, Сергей Павлович, - огорчился Н.В., не оценив моей шутки.