Афоризмы о литературном творчестве

ВДОХНОВЕНИЕ И РЕГУЛЯРНОСТЬ

 "Все, что я вижу и слышу, рождает во мне музыку. Моя проблема не найти мелодию, а выбрать из множества вертящихся в голове" (Россини)

"Тысячи новых впечатлений охватывают меня... но я не буду заниматься ими, пока несколько не остынет мой пыл, и не смогу спокойно взяться за перо" (Налбадян)

"Полтаву написал я в несколько дней; далее не мог бы ею заниматься и бросил бы все"

Элюар полагал, что всякое настоящее стихотворение -- это стихотворение на случай -- вдохновение и регулярность (Моруа)

"Я хотел бы, чтобы в моей работе было больше плавности, больше увлеченности, больше легкости" (Томас Манн)

"Я могу писать лишь тогда, когда сюжет сам процедить я в памяти" (Короленко)

ВЗАИМООТНОШЕНИЯ МЕЖДУ ПИСАТЕЛЯМИ. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ

"Кто бы мог подумать, что люди, у которых столько много общих интересов, могут поссориться и раззнакомиться по случаю каких-нибудь стихов (Елагин)

"Мой соученик по гимназии Шекспир говорил мне, говори о себе только хорошее, плохое о тебе скажут другие" (Маяковский)

"Я взял себе  за  правило  лишь изредка читать заграничные  письма  от литературной  братии  и  никогда  не отвечать на них. Ведь из этого ничего не выходит, кроме перекидывания волана комплиментов, легковесных, как пробка с перьями" (В. Скотт)

"Крылов в разговорах хвалил всех подряд из учтивости, но в глубине души не много одобрял" (Лобанов)

"Академия и духовенство меня ненавидят. Это мне льстит и возбуждает меня" (Флобер)

ВЛАСТЬ И ПИСАТЕЛЬ

"Я считаю, что ни один художник не должен быть озабочен титулами и подобными поощрениями" Голсуорси)

"Пусть я и Моська, но не из тех, кто лижет задницы" (Сомов)

ВОЗРАСТ ПИСАТЕЛЯ

"Лирическая, вдохновенная пора поэзии для меня миновалась; могу быть только болтливым сказочником" (Жуковский)

ДИСЦИПЛИНА ПИСАТЕЛЬСКОГО ТРУДА

"Бездействие - смерть для философии" (Кеплер)
"Счастлив тот, кто видит в проделанной накануне работе следы воли" (Ален)

"Невольное безделье -- есть истинное наказание" (Е. Федоров)

"Десять человек не сделают того, что сделает один человек, совершенно посвятивший себя историческим предметам" (Карамзин)

"Гений -- это терпение, аккуратность и порядок" (Столетов)

ЖАНРЫ И ТЕМАТИКА ЛИТЕРАТУРЫ

Первые романы Дюамеля -- это философские романы, построенные вокруг одной идеи. Разновидность этого жанра -- "программный" роман, только здесь писатель, вместо того чтобы признать (подобно Вольтеру в "Кандиде") условность сюжета, старается воплотить свои идеи в образы людей, а не марионеток (Моруа)

Как познание мира Фабрицием есть тема "Пармской обители", так познание мира Сальвеном есть тема цикла романов о Сальвене (Моруа)

Самые лучшие романы -- это романы об "ученичестве", где романическое чаще всего создается конфликтом между безжалостным миром и юношескими надеждами (Моруа)

Этому роману не достаёт романтического начала (Моруа)

Ален по природе был поэтом, но предпочёл писать прозу, ибо проза строже и не позволяет выдавать напева за мысль -- особенности писательмкого дарования (Моруа)

"Величие молитвы состоит прежде всего в том, что она не находит отклика, в том что это общением между верующим и богом не омрачается неприглядной сделкой" (Сент-Экзюпери)

Все эти песни улиц и лесов, эти мимолётные встречи с юными девушками, трели ласточек... не имели бы должной цены, если бы мы в "Замогильных записках" не слышали... пушечных залпов Ватерлоо (Моруа)

"Жуковский вложил свою душу даже в грамматику" (Н. Тургенев)

"Зрелище жизни великого человека -- всегда прекрасное зрелище; оно возвышает душу, возбуждает деятельность" (Белинский)

Знание нашего себя было бы вполне возможно, если бы ум человеческий отличался достаточной объективностью, чтобы человек, говоря о чувствах, учитывал бы своё происхождение, детские годы, общественное положение, укоренившиеся предрассудки, свойства организма и предел его физических возможностей, круг обязанностей, обстоятельств, вызывающие у человека сопротивление и желание, эпоху, в которую он живёт, причуды, увлечения, суеверия своего времени (Моруа)

"...Отчаявшись в возможности заинтересовать когда-нибудь кого-нибудь образом довольно глупого и ограниченного лавочника... и вот в один прекрасный день я сказал себе "Надо прославить этот образ, представив его как образ честности"" (Бальзак)

Соблазненная молодая девушка -- сюжет, в общем, банальный, но обновлённый тем, что привлекается Мариво, и тем, что в пьесе множество блестящих рассуждений о театре, стиле, актёрах (Моруа)

Руссо первым внёс "вкус деревни" во французскую литературу (Моруа)

"Брось воспевать любовь ямщиков, огородников и всю деревенщину. Это фальшь, которая режет ухо" (Боткин Некрасову)

"Мне казалось, что я воздаю крестьянам должное, изображая их на сцене и привлекая к ним внимание образованных людей и изящных дам" (Гольдони)

"Так как [составление азбуки] совершается по мною самим изобретенной методе, то оно имеет характер поэтического создания" (Жуковский)

То, что отличает любовь от примитивной и бездумной покорности физическому желанию, и есть сущность человеческого достоинства в любви. "Этого достоинства я... никогда не терял в своих произведениях" (Ларбо)

Водевили были весёлыми, потому что в марионетках не оставалось ничего человеческого (Моруа)

"Мемуары мои могут быть только психологическими... событиями, интересными для потомства жизнь моя бедна" (Жуковский)

"The Whole Scheme is to show that an absolutely prosaic and conventional town (such as Nashiville) can equal S. Fracisco, Bagdad or Paris to a human story"(O'Henry)

"Даже малоинтересное в жизни становится интересным в литературе" (Хоуэллс)

Легенда -- это история жизни, уже очищенная временем и забвением (Моруа)

ЗАИМСТВОВАНИЯ И ПОДРАЖАНИЯ. ОРИГИНАЛЬНОСТЬ

Ощущение прекрасного, быть может, есть сознание невозможности изменения (Моруа)

"Надо, чтобы драма уже закончилась в действительности к тому моменту, когда поэт предоставит её нам: вот почему древняя история пользуется успехом в театре; знаменитые несчастья достаточно широко известны, так что зритель заранее знает, чем дело кончится, и отвлекается от своей эпохи и своих собственных забот" (Ален)

Драматическая сила древних мифов обогащает удел человеческий благородством страданий (Моруа)

В "Идеях" Ален разбирает Платона, Декарта и Гегеля, не излагая их, но заново осмысляя. "Находить то, что хотели сказать лучшие, -- это и значит открывать" -- (Моруа)

"Шедевры отнюдь не дети одного отца. Они отпрыски совместных усилий  многих умов и многих лет интеллектуальной работы, высасывающих квинтэссенцию идей из народных масс. Опыт этих масс как бы аккумулирется часто в одном единственном голосе гения" (В. Вулф)

"есть надежда, что моя телеграмма превратится в нечто роскошное и неожиданное". "Роскошное и неожиданное"? Шекспир, "Буря", очевидно. Но Ларбо этого не уточняет, предоставляя нам самим удовольствие открывать внутренние связи его текста с мировой литературой (Моруа)

"Во мне, а не в писаниях Монтеня содержится то, что я оттуда вычитал" (Паскаль)

"Профессиональных ученых редко занимает живое содержание явления. Им важно лишь то, что о нем говорилось" (Гете)

ЗАМЫСЕЛ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ

У каждого художника можно обнаружить подобные неудовлетворённые "комплексы", которые начинают вибрировать, едва их пробудит какая-то тема такой же резонирующей силы (Моруа)

"В основе произведения лежит живая мысль, но зачинается она не в виде сентенции, а в живых образах" (А. Островский)

"Рисуя, я редко знаю в ту минуту, что значит мой образ, портрет, характер" (Гончаров)

"В отчаянной попытке придумать что-нибудь новое, я отправил свою героиню вниз по кроличьей норе, не имея ни малейшего понятия, что случится с ней дальше" (Л. Кэрролл)

Бодлер интересует Сартра только в той мере, в какой является сартровским героем (Моруа)

Всякое произведение -- это некий сплав мыслей и чувств; это воздействие событий на ум художника и ответное воздействие его таланта на изображаемые события -- явление удивительное, представляющее громадный интерес, и мы сами лишаем себя возможности заняться увлекательным исследованием, если станем пренебрегать обстоятельствами, зачастую самыми незначительными, которые послужили непосредственной причиной зарождения пьесы или романа. Ведь такое исследование -- его можно уподобить пьесе за кулисами пьесы или роману на полях романа -- нередко прекрасно само по себе (Моруа)

В поэзии исполнение, а отнюдь не замысел рождает прекрасное (Моруа)

Лучшие романы это те, которые ничего не доказывают. "Рассматривать проблемы послевоенного периода" -- плохая задача для романиста. Зато смотреть на мир глазами героя, проходить с ним путь ученичества, -- возможно, единственная достойная писателя задача -- замысел и воплощение (Моруа)

"Мысль пародировать историю и Шекспира мне представилась. Я не мог воспротивиться двойному искушению и в два утра написал эту повесть" (Пушкин)

"Если у человека родятся фантастические замыслы, то наверняка у него неразбериха в голове" (Ницше)

"Сначала актер убеждает себя, а уж потом зрителя" (Л. Оливье)

ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ ПИСАТЕЛЯ. ВЫПИСКИ

Поначалу книга Монтеня была книгой неутомимого читателя греческих и латинских авторов, извлечения из которых он классифицировал по их содержанию -- записная книжка писателя (Моруа)

Словом то, что потом стало "Опытами" Монтеня, была тогда огромная картотека, снабжённая комментариями. Но чем далее, тем явственнее Монтень обнаруживал, что самое живое удовольствие он получает от писания, когда извлекает наблюдения из глубины своего "я" (Моруа)

ИЗВЕСТНЫЙ И НАЧИНАЮЩИЙ ПИСАТЕЛЬ

Мы узнаём действительность лишь благодаря великим художникам. Рескин был для Пруста одних из тех писателей-посредников, которые необходимы нам, чтобы соприкоснуться с реальностью -- творческий импульс (Моруа)

ИЗДАТЕЛЬ, ЧИТАТЕЛЬ, ПИСАТЕЛЬ

"Главное не спешите печататься. Пусть создастся повесть в вашей голове, и тогда марайте и не смущайтесь" (совет Гоголя Тургеневу)

"Если дурные книги могут помочь доброму делу, их надо издавать" (Франклин)

"Печататься можно везде, если заставить редакции считаться с тобой" (Маяковский)

"Хорошо писать -- этого недостаточно для журнала. Лучше писать посредственно, но писать то, что нужно" (приписывается Твардовскому)

ИНСТРУМЕНТАРИЙ ПИСАТЕЛЯ

"Я уже начинаю обдумывать средства, как облегчать саои записи, если ослепну" (Жуковский)

"Пишу карандашом. Мне нужно не менее дюжины их и машинку для заточки. О, и очень много бумаги! Пишущая машинка - для окончательного варианта и для копий". (Э. Хемингуэй)

"Итак, умственные глаза могут заменять сильные телескопы и приводить к важным астрономическим открытиям" (Араго)

"Все, что было нужно тогда: записные книжки в синей обложке, два карандаша, точилка (карманный нож снимал слишком много очисток, и карандаши быстро стачивались), столики с мраморной столешницей, аромат caf creme, запах ранней утренней уборки на улицах и удача" (Э.Хемингуэй)

"По иронии судьбы величайшие открытия в науке были сделаны при помощи самых примитивных приборов" (Е. Федоров)

ИНФРАСТРУКТУРА ЛИТЕРАТУРЫ

"Мы не имели бы XIX в науке, если бы не свобода научных исследований, хотя бы самых еретических" (Е. Федоров)

"[Я] ничего не боялся больше, чем жить в городе без истории, без преданий, без памятников" (Ап. Григорьев)

"Из хаоса университетской библиотеки я сумел выловить немало книг, о которых не имел понятия сам библиотекарь (Карлейль)

Для прециозной литературы XVII века стилистические изыскания куда важнее идеи (Моруа)

ИСТОЧНИКИ ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ. ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МАТЕРИАЛА

Жизнь соткана из той же материи, что и наши сновидения. Театральные игры делают её сносной, сообщая ей форму (Моруа)

"Уголовное производство -- благотворный способ познания человека и мотивов его действий" (Голсуорси)

"Факты -- святыня, во мнениях же допустима свобода (Карлейль)

Романтическое заключено не в реальности, но в дистанции, отделяющей мир реальный от мира фантазии (Моруа)

Отбор событий и документов позволяет историку изменить историю, руководствуясь своими предрассудками и (документальными) симпатиями (Моруа)

"[Когда писатель слишком уж скрупулезен в передаче исторических фактов, то получается, что] исторические  детали  притянуты  за  волосы,  а   подробные   описания,   не способствующие  развитию  сюжета,  притупляют  интерес  к   нему   читателя" (В. Скотт)

Не отбором ли эпизодов, которые его интересуют, каждый романист создаёт особый мир, свойственный только ему, имеющий свои законы, проблемы, свою мораль? (Моруа)

"Составитель словаря не указчик языку, а служитель, раб его" (Даль)

"Большинство наблюдателей могут восстановить жизнь нации по остаткам общественных зданий или изучая домашние реликвии" (Бальзак)

"Необходимо отцедить, что есть в твоих впечатлениях личного и случайного и таким образом выделить чистый флюид, густую смолу правды" (В. Вулф)

КОМНАТА. РАБОЧЕЕ МЕСТО ПИСАТЕЛЯ

"Я могу работать только устроившись, хотя бы на несколько дней, на одном месте (Золя)

"Я должен быть дервишем... Ничего лишнего. Вот оказывается надо спасаться -- чтобы хорошо работать -- в лагерь" (Леонид Соловьев)

"У нас у всех, писателей, берложья жизнь" (Гонкуры)

КОМПОЗИЦИЯ. РАБОТА НАД КОМПОЗИЦИЕЙ

"У романистов, которые, как правило, отдают новые роли своей постоянной и неизменной "труппе", нередко можно встретить под другими именами всё тех же актёров" (Моруа)

"Я пытаюсь изложить мысли так же просто, как просто они мне приходили в голову" (Вольтер)

"Размышляя о структуре известных романов, поражаешься их приличной сложости. Романы скомпонованы из массы различных суждений, отображений сотен нюансов разных эмоций. И все это держится не рассыпаясь на составные элементы. Удивительно, что блюдо, сострапанное из такого количества инградиентов, отдает одним и тем же вкусом, по крайней мере, в основных чертах, как для английского, так и для
русского, а, возможно, и китайского читателя" (В. Вулф)

В основе романтического -- волеустремление героя, избравшего свою судьбу. Однако мечтаний и чувств героя ещё недостаточно, чтобы дать роману жизнь. Абстрактные признания надоедают. Их должен подкреплять устойчивый внешний фон (Моруа)

"Писатель нагромождает с самого начала слишком много фактов. Ясно, что  половину из них  он будет никак не в состоянии использовать  в книге предлагаемого размера" (В. Вулф)

Подобно классической трагедии, французский роман представляет собой историю какого-нибудь кризиса. В нём действующие лица описываются в какую-нибудь драматическую пору их жизни: что же касается их прошлого, то о нём либо только упоминается, либо оно становится известным из рассказа о минувшем (Моруа)

"Каждая сцена должна быть полем битвы. Сцена, в которой действующие лица хотят одного и того же, была бы верхом безвкусицы" (Вольтер)

Схема романов Стендаля относительно проста. Это всегда история молодого человека, который приобретает жизненный опыт. Стендаль сталкивает своего юного героя с двумя женщинами, принадлежащими к противоположным типам, и душа юноши разрывается между ними; у героя всегда находится могущественный покровитель, и ему постоянно вредит враг, негодяй (Моруа)

"Для того чтобы надлежащим образом расположить важную сцену, надо хорошо знать эпоху, обстоятельства и точно определить момент, когда интерес и любопытство зрителя достаточно возбуждены, а потому развитие действия может быть приостановлено и на смену ему во всей полноте должны прийти страсть, чистое чувство" (Мюссе)

"Передача и объяснение одного слова другими, а тем паче десятком других... вразумительнее всякого определения, а примеры еще более поясняют дело" (Даль)

"Искусство хорошо компоновать не более, чем искусство хорошо разнообразить" (Хогарт)

"С каким жаром подбирал я жемчужины для своего ожерелья! Одно лишь забыл я -- нить" (Флобер о своей работе над св. Антонием) (Моруа)

Великий поэт не отказывается от строгих законов стиха. Вокруг центрального персонажа, который, будучи одержим страстями, забывает и думать об обществе, Бальзак располагает образы второстепенных персонажей -- они-то и воплощают жизнь общества. Ибо всякий роман должен быть связан прочными узами с реальным миром (Моруа)

Для того чтобы вымышленный мир воспринимался читателем как реальный, одних действующих лиц недостаточно. Необходимы декорации, и притом такие, чтобы они не походили на театральные (Моруа)

КРИТИКА

"Похвалы 'Телеграфа' и 'Северной пчелы' пятнают славу тех, кого они хвалят" (С. Т. Аксаков)

"Выносить суждения о [великих] людях нужно с величайшей почтительностью и осторожностью" (Квинтиллиан)

"Статьи [Белинского] были не просто журнальными рецензиями, они составляли почти события в литературном мире того времени" (Анненков)

"Зачем мне адвокат? Я возьму в суд и проделаю перед судьями все мои опыты: пускай тогда прокурор опровергает меня" (Сеченов)

"Я открыл скучнейшую 'Новую Элоизу' и захлопнул, как шкатулку, где выдохшиеся духи скверно пахнут и растравляют душу. Ретиф -- это сельский Казанова" (Поль де Валери)

"У бедного читателя или зрителя положение безвыходное: произведения создаются secundum artem, {По правилам искусства (ит.).} а если они  ему  не нравятся, за ним не признают права судить их -- и дело с концом" (В. Скотт)

Литературная критика Сартра умна, но затрагивает она главным образом намерения, характеры (Моруа)

"Белинский производит меня из литературного бродяги в дворяне" (Некрасов)

ЛИТЕРАТУРНАЯ НАУКА

"Не будь Пушкина 'Евгений Онегин' все равно был бы написан" (О. Брик)

"Это высшая ступень искусства, когда произведение не нуждается в комментариях" (Роллан)

Раса, среда, момент. Эта тэновская формула применима далеко не ко всем людям. Тем более не ко всем писателям (Моруа)

Главное достоинство произведения искусства заключается в том, что оно выражает само по себе, независимо от абстрактных концепций. Кафедральный собор не нуждается в комментариях, как не нуждается в аннотациях звёздный небосвод (Моруа)

Мы хорошо понимаем, что создание всемирной литературной системы крайне сложно и что наши мысли не обязательно должны быть связаны между собой -- литературная наука (Моруа)

Он грезил о критике, которая, изучая какого-нибудь писателя, коллекционировала бы книги, им прочитанные, его друзей, его путешествия, города, где он жил, памятные для него встречи (Моруа)

Чтобы определить писателя, французский критик охотно подыскивает ему предков. Тибоде различает генеалогические ветви, идущие от виконта (Шатобриана) до лейтенанта (Стендаля) (Моруа)
 
ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ ПИСАТЕЛЯ

"Закопавшись в поэзию, я все свое другое, самое милое, самое святое откладываю" (Жуковский)

"Будь всегда верен самому себе и ничем не жертвуй ни дружбе, ни любви" (Ибсен)

"Я веду тихую домашнюю жизнь... читаю книжки... и нахожу в них развлечение от домашних забот" (Мария Кантемир, сестра поэта)

"Он был поэт. Это значит, он не был счастлив на земле"

"У счастливого человека нет своего места в искусстве. Жизнь такого человека скучна и неинтересна

"Дома сижу до 4-х часов и работаю. В свете не бываю; от фрака отвык; в клобе провожу вечера" (Пушкин)

"Он великий артист. Все они великие интересны, но невыносимы для близких"

"Кто пишет героические поэмы должен был бы стараться, чтобы и жизнь его была такой же героической поэмой" (Мильтон)

"Выдающаяся, гениальная женщина не осчастливит меня, или же я себя никогда не знал" (Шиллер)

"Люди говорят, что Henri умный человек и написал много чудесных книг; я же этого ничего не замечаю и должна верить этому на слово" (жена Гейне)

"Общество матушки не может меня делать счастливым. Я более люблю ее заочно" (Жуковский)

"Я не знаю, что мы будем делать и как жить, когда книга будет закончена" (жена Карлейля)

"Я счастлив бы был жить в бочке как Диоген, но тогда со мной бы расправилось Общество по борьбе с бродяжничеством" (Карлейль)

"Я предпочитаю поступить несправедливо, но я не терплю беспорядка" (Гете)

"До сих пор я воображал, что всегда успею жениться, а теперь оказывается, что в 50 лет безнадежно опоздал" (Лейбниц)

"Зачем судят нас по нашим творениям? Разве то, чем мы мараем бумагу, это наши плоды?" (Гете)

"Любовь очень печальная слабость человека, живущего принципиальной жизнью" (Е. Федоров)

"Если мне ничего не было нужно... то все-таки я обязан был подумать о членах семьи, которым много чего было нужно" (Е. Федоров)

"Он такой обыкновенный... Бродит по дому в мешковатых брюках, прибирается, поправляет картины, выводит куда-то детей. Его никто не узнает"

"Вы что думаете, греческий или римский юноша вот так бы, из-за несчастной любви лишил себя жизни?" (Лессинг)

ЛИЧНЫЙ ОПЫТ ПИСАТЕЛЯ

"У бедного читателя или зрителя положение безвыходное: произведения создаются secundum artem, {По правилам искусства (ит.).} а если они  ему  не нравятся, за ним не признают права судить их -- и дело с концом" (В. Скотт)

Те, кто усердно предаётся любви, не относятся к тем, кто много говорит о ней (Моруа)

"Для писателя главное -- не искусство занимательно писать, а искусство интересно жить" (Норрис)

"Узнать русский язык мне помогла разнородность занятий" (Даль)

"Дефо, хотя и не видел собственными глазами ни муки ада, ни снега Сибири, но мог правдоподобно их изобразить" (Вальтер Скотт)

Достаточно писателю хотя бы на миг испытать чувство ревности, как он извлекает из этого все эмоции, необходимые, для того чтобы вдохнуть жизнь в образ персонажа (Моруа)

Все, что дю Гар слышал, видел и думал, откладывалось в своеобразный садок, откуда он черпал потом всё нужное ему для творчества (Моруа)

Мы должны смириться с тем, что мысли людей, переживших другую жизнь и другие конфликты, отличны от наших (Моруа)

Каждый из наших героев воплощает знакомые нам состояния души, намерения, склонности, как хорошие, так и дурные, правда, все они видоизменяются и преображаются (Моруа)

Нельзя сказать, что роман -- это наша исповедь. Скорее следовало бы сказать, что роман -- это исповедь человека, которым мы могли бы стать, но не стали (Моруа)

Писатели-моралисты, как и писатели-романисты, в какой-то мере исповедуются и лучше анализируют те ощущения, которые испытывают сами (Моруа)

Но в ту пору Пруст ещё слишком погружён в жизнь, чтобы изображать её с нужной дистанции (Моруа)

"Человеку нужно прожить две жизни. В одной делать ошибки, в другой делиться опытом" (Саади)

"Описывая целый век природу в стихах, хочу наконец узнать наяву, что такое горы и разрушенные замки, жилища моих любимых приведений" (Жуковский)

"Я понял женщин, лишь написав 'Клариссу'" (Ричардсон)

"Все творчество Барохи -- это интеллектуальная автобиография" (Асорин)

"Истиной оказался математический кабинетный вывод, фантазией же то, что считалось за непосредственный продукт наблюдения" (Е. Федоров)

"Наиболее искренние люди правдивы, особенно в том, что они говорят, но они лгут о том, что замалчивают" (Ж.-Ж. Руссо)

ЛЮБИТЕЛЬСТВО И ПРОФЕССИОНАЛИЗМ

Лишь в поисках слов, отвечающих размеру, поэт находит выразительные средства и постигает собственную мысль -- особенности писательского дарования (Моруа)

"Многие из книг пишутся в эмоциональной запарке и далеки от холодного блеска истины" (В. Вулф)

"У Расина нет ни одного чувства, которое бы не было литературным" (Жироду)

"Эти двое [Расин и Буало] не знают ничего, кроме поэзии; поговорите с ними о чем-нибудь другом, и вы поставите их в тупик" (Мориак)

"Ты уже не садишься и не пишешь, что хочется. Ты уже должен работать" (Томас Манн)

"Писать стихи пустяковая работа. Сейчас все пишут, и очень недурно" (Маяковский)

"Рассказ дрянь, но нужно же мне, пока роман не кончен, хоть изредка напоминать о себе" (Томас Манн)

"Если хочешь преуспеть в журналистике, старайся скользить по поверхности вещей" (Брейнбейн)

"Нет необходимости практиковать в торговле, чтобы хорошо писать об этом предмете (С. Джонсон)

Художником становишься, когда самостоятельно создаёшь то, что хочешь видеть или слышать (Моруа)

МАТЕРИАЛ ЛИТЕРАТУРЫ. СБОР У ПРОХОДНОЙ

"Когда император подавляет настоящее, нельзя забывать о прошлом, которое бросает ему свой вызов; и я считаю себя свободным в изображении того, что предшествовало его славе" (Шатобриан)

"Для истории античного мира мне не хватает справочного материала, для истории современности -- его отсутствия" (Пеги)

Жироду -- писатель эксцентрической культуры --посвятил себя коллекционированию странных анекдотических сведений (Моруа)

Отчего же Сент-Экзюпери не описывает мир через призму своей профессии, коль скоро именно таким образом он вступает с ним в контакт? (Моруа)

Особое писатель значение, полагаясь на память, придаёт тем эпизодам, о которых память наиболее ярка, пренебрегая множеством часов обыденной жизни (Моруа)

За каждой дверью его поджидали выстрелы воспоминаний. "Посылайте мне все сплетни о Сен-Соваре. Это будет мне напоминать, что я родом оттуда" (Моруа)

[Флобер] рыщет в поисках правдивого, доискивается его, насколько может, любит отмечать мельчайший факт с такой же силой, как и значительно, и хотел бы заставить вас почувствовать почти материально то, что он воспроизводит" (Флобер о себе)

"Должно быть, счастлив тот, кто, подобно шелкопряду, сучащему шелк из собственных внутренностей, из самого себя черпает мысли и слова..." (Петрарка)

Долгое время моралисты довольствовались смутными понятиями с весьма неопределённым смыслом и полагали, что такие абстрактные существа, как Любовь, Ревность, Ненависть, Равнодушие, разыгрывают хорошо построенное балетное представление, выражающее нашу эмоциональную жизнь -- работа над материалом (Моруа)

"Если ты хочешь познать мир, тебе достаточно познать один дом" (Ричардсон)

"У нас писать не о чем: в свете так однообразно, гладко, прилично и пусто" (С. Т. Аксаков)

МАЯК ИЛИ ФОРУМ

"Ты должен быть доволен своим состоянием: свил укромный уголок, да и Руссо в руках. У тебя все есть" (Свечин Жуковскому)

"Москва погубила меня. Здесь нечем жить и нельзя делать" (Белинский)

"На улицах Лондона всегда много интересного, но писать в Лондоне невозможно" (Голсуорси)

"Я должен быть неизменно деятельным, пусть в самом заброшенном селе или на необитаемом острове, иначе я просто не смогу жить" (Гете)

Писатели, проводящие жизнь за письменным столом, в которых медленно остывает жар души, становятся пессимистами, потому что они изолированы от других людей -(Моруа)

"Несправедливо, что провинциальная литература питается идеями столичной стряпни" (И. Аксакоа)

"Я в ходу в большом ее ног, очень разбрасываюсь; пребывание в столице приведет меня к могиле, хотя и по пути, усеянному цветами" (Монтескье)

"Благословенна работа, творимая вдали от суеты..Читая серьезную книгу, перестаешь быть автоматом, который проводит целые дни в борьбе с ненадежными туземцами... и снова становишься человеком. Горе тому, кто не умеет постоянно возвращаться к себе и набираться новых сил! Ужасающая проза повседневности губит его" (Швейцер)

Художником становишься, когда самостоятельно создаёшь то, что хочешь видеть или слышать (Моруа)

"От мира мне ничего не нужно, кроме необходимой тишины и покоя" (Шеллинг)

"Париж -- идеальное место для философа. Здесь он видит все общество в миниатюре, оставаясь сам при этом незамеченным" (Бюффон)

"Кенэ был философом при дворе, который, живя в уединении, не знал ни страны ни ее обитателей" (д'Аламбер)

МЕЦЕНАТ. ВЛАСТЬ И ПИСАТЕЛЬ

"Судьба заставляла меня перебегать от короля к королю, хотя я боготворил свободу" (Вольтер)

"Чего бы только не отдала всякая [светская дама], чтобы иметь Де Квинси у себя в коробочке и вынимать его оттуда для бесед"

"Никто в Париже не вылезет к славе, если его не начинает делать тот или иной торговец" (Маяковский)

НАСТРОЙ НА РАБОТУ. КОНЦЕНТРАЦИЯ НА РАБОТЕ

"Нужно всегда избегать труда и заниматься только тем, что тебе нравится" (Россини)

"Хорошее самочувствие возможно для меня только в полном одиночестве" (Карлейль)

"Когда я пишу, я уклоняюсь от общества книг и воспоминаний из страха, как бы они не вторглись в мою фирму" (Моруа)

"все эти часы, отданные чтению, которым, к примеру, стародавние монахи отдавались сотни лет назад, имели целью чередование работы и отдыха. Последний при этом понимался не как ничегонеделанье, а как смена одного рода деятельности другим" (В. Вулф)

"В ту минуту, когда я почувствую, что внутренности мои не дрожат более, я кину перо, хотя бы пришлось умереть" (Салтыков-Щедрин)

"Я вроде батареи: сам по себе не загораюсь. Мне нужно для зарядки постоянно тереться о чужие мысли" (Рэндольф Борн)

"Ведь этак я петухом запою, [если] все работать, надо дать отдых и голове" (Островский)

"Пока не могу приняться ни за какую работу, а этой силы произвольно дать себе не могу" (Жуковский)

"Ничто так не возбуждает вдохновение, как необходимость, как присутствие переписчиков, ожидающих вашу работу или как нажим стесненного обстоятельствами импресарио" (Россини)

НАУКА, ФИЛОСОФИЯ, ИСКУССТВА И ПИСАТЕЛЬ

"Я ввел философию в поучительные беседы с пирушками" (Эразм Роттердамский)

"Ньютон, Кеплер, Галилей... открыли целые сокровища новому Вергилию" (А. Шенье)

"Неужели Расин думает, что если он пишет дивные стихи, он все знает" (Людовик XIV)

Научная сторона манеры Пруста замечательна. Многие из самых прекрасных образов обязаны физиологии, физике или химии -- наука (Моруа)

"От философии я перешел к элементарной геометрии, но никогда не поднялся в этой области выше. Недостаток памяти заставлял меня много раз возвращаться к началу и снова повторять все пройденное. Евклид был мне не по вкусу. Он гонится более за цепью доводов, нежели за связностью идей" (Руссо)

"Художники 'понимают' философию на свой лад -- эмоциональный" (Т. Манн)

"Добряк Стенон, обратившись к богу, из великого ученого превратился в посредственного богослова" (Лейбниц)

"Я люблю всех их девятерых. Нужно искать счастья у возможно большего числа муз" (Вольтер)

НАХОЖДЕНИЕ ПИСАТЕЛЬСКОЙ СТЕЗИ

"Ко всем великим открытиям приводило не господствующее направление в науке, а диссидентство, своего рода еретизм" (Е. Федоров)

"В молодости я писал что ни попало, были бы только бумага и чернила" (Крылов)

"Пушкин непременно хочет иметь не один талант Байрона, но и бурные качества его" (А. И. Тургенев)

"Я еще не играю никакой роли в жизни и трачу время на то, чтобы зарисовывать собственные фантазии" (Гете)

"Когда я стал взрослым, мне захотелось вернуться в детство. Выход был один: стать детским писателем" (Нестайко)

"В музыке я искал естественности и непосредственности. Умение удивлять и поражать мне претит" (Россини)

"Немцы советуют мне писать, как Гайдн или Моцарт. Но я, даже если бы лез из кожи вон, был бы никудышным Гайдном или скверным Моцартом" (Россини)

ОБУЧЕНИЕ ПИСАТЕЛЯ МАСТЕРСТВУ

"У писателя только и есть один учитель -- сами читатели" (Гоголь)

"Писательство -- это искусство, но не способ самовыразиться" (В. Вулф)
 
"Копиист Рубенса столько де может достичь уровня Рубенса, как и переписчик Мильтона уровня 'Потерянного рая'" (Хогарт)

"Учить стилю -- бесцельное занятие. Грамматика -- средство, а не цель. Мы должны учиться мыслить на языке" (Налбадян)

"В гимназии я ударился во фразерство: что ни прочту, обязательно подражаю" (Некрасов)

"Наставления по написанию стиха и прозы -- полная чушь" (Маяковский)

"Для поэта пагубно размышлять и не учиться, учиться, но не размышлять" (Конфуций)

"Консерваторию нужно рассматривать не как колыбель гениев (производить их может только господь бог), а как артистический питомник и поле для необходимого соревнования" (Россини)

"Отделить учебное от научного в университете нельзя. Но научное и без учебного все-таки светит и греет, а учебное без научного, как бы ни была приманчива его внешность, только блестит" (Пирогов)

ОБЩЕСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ И ПИСАТЕЛЬ. PUBLIC IMAGE

"Как человека, забудь меня частного, а как поэта суди" (обращение Некрасова к родине)

"Невозможно быть в стороне от общества" (Аргези)

"Я слишком уж позволяю миру морочить мне голову, слишком много вовлечен в текущее, словно мне предстоит еще долгая жизнь" (Томас Манн)

"История вызывает мечты, опьяняет народы, порождает в них ложные воспоминания, усугубляет их рефлексы, растравляет их старые язвы, смущает их покой, ведёт их к мании величия или преследования" (Валери)

"Я в том и нахожу удовлетворение, чтобы вопреки напору общественного удерживать сосредоточенность зубами и ногтями" (Томас Манн)

"Я не политик, я просто свободный человек" (Гюго)

"Современные жизненные перевороты (1861)... отвлекают от медленных умственных трудов и успехов" (Даль)

"Советская поэзия не должна, не может, не смеет быть аполитичной" (Маяковский)

"Политика в такой земле, где общее мнение покорно деятельной власти правительства, не может иметь привлекательность для умов, она питает одно любопытство" (Жуковский)

"Наши ходят на мой курс по славянским литературам, но для того, чтобы узнать, какой я партии: аристократ или демократ? И сердятся, что я не говорю им о политике" (Мицкевич)

"У детей есть учителя, которые наставляют их, а у взрослых -- поэт" (Аристофан)

Неистовость антибуржуазных предрассудков Сартра мешает ему создавать живых людей. Или его персонажи -- буржуа, и тогда ненависть деформирует их, они карикатурны. Или же это праведники, и тогда авторская симпатия окружает их ореолом нечеловеческого сияния (Моруа)

"Я задал себе вопрос: предположим, что все мои желания осуществятся, что все изменения в области правовых институтов и человеческих мнений, о которых я мечтаю, действительно произойдут в настоящий момент, -- будет ли это для меня истинным счастьем и радостью? И внутренний голос тотчас же, без малейших колебаний, ответил мне: нет" (Милль)

"Какое мне дело до мировой истории, пока она позволяет мне жить и работать" (Томас Манн)

"Фракционность -- это такая страсть, которая после фанатизма сильнее всего разрушает мораль" (Юм)

ОПЛАТА ПИСАТЕЛЬСКОГО ТРУДА

"Не тщеславие меня точит, а желание хоть несколько почувствовать себя вне вечного кошмара -- заботы о рубле" (Гославский)

"Литература русская ходит по миру с клюкой и сумою: плохая пожива с нее" (Карамзин)

"За 9, даже 11 лет я не заработал ни пенни тем, что считал своей профессией" (Голсуорси)

"Вам платят мало, потому что вы пишете небескорыстно; успешно только то, что самоцельно" (К. Чуковский)

ОРГАНИЗАЦИЯ ПИСАТЕЛЬСКОГО ПРОЦЕССА

"Я до тех пор читаю мои новые стихи, пока не причитаются. Тогда их поправляю, либо вовсе переменяю" (Крылов)

"Я могу работать только поутру, когда гримасы повседневности еще не занимают моего внимания" (Гете)

"Я пишу и думаю. Большая часть сцен требует только рассуждения; когда же я подхожу к сцене, требующей вдохновения, я или выжидаю или перескакиваю через нее" (Пушкин)

Суждения Алена -- это стихи в прозе на две страницы, писавшиеся каждый вечер для ежедневной газеты. "Без твёрдой решимости писать к определённому дню эти маленькие поэмы никогда бы не были написаны". Это ограничение в две страницы служило ему такой же опорой, как поэту слово. Другое условие: никакой отделки. Всякому слову надлежало оставаться. Фраза должна была приноравливаться к тому, что ей предшествовало. Произведение уверенно шествовало к финишу, отбрасывая любые мысли, которые могли бы его задержать (Моруа)

"Пушкин тщательно берег свои рукописи не только неизданные, но и черновые"

"Я изо всех сил стремился сосредоточить весь свой жизненный опыт в произведении размером с булавочную головку, а именно это, как я пытался уже объяснить, движет художником" (Фолкнер)

"'Словарь' не дает мне браться ни за какую иную работу... Все свободное время ему" (Даль)

"Жизнь [моя] текла, как она идет у всех рабочих вообще -- неделя за делом, а там отдых в кружке приятелей" (Сеченов)

ОСОБЕННОСТИ ПИСАТЕЛЬСКОЙ ПРОФЕССИИ

"Помощников в отделке словаря найти очень трудно... да и требовать этого нельзя. Надо отдать целые годы своей жизни работе не на себя как батрак" (Даль)

Какую бы боль поэту ни причиняли те или иные чувства, он никогда не захочет добровольно исцелиться от недуга, который даёт пищу его дарованию (Моруа)

Постоянная бдительность и критический подход к фактам -- вот состояние ума, которое подобает биографу

Романист должен опираться на свои раны и превращать собственные страдания в талант (Моруа)

Жироду -- один из тех тысяч французов, которые обеспечивают связь между классическими авторами и повседневными чувствами (Моруа)

"Бумагу, перо, чернила и бодрствование по ночам я ставлю выше сна и отдыха. Более того, если я не пишу, всегда мучаюсь и слабею -- бездействие меня утомляет, а в труде я отдыхаю. Когда, зарывшись в листы пергамента, я заставляю трудиться глаза и пальцы, то не чувствую ни холода, ни тепла, мне кажется, будто лежу в мягчайшем пуху, и, только когда в силу необходимости вынужден оторваться, начинаю чувствовать усталость" (Петрарка) "Играть было легко, потому что на сцене нам было безумно весело" (Л. Оливье)

"Шиллер как властелин обращается с языком, когда пишет, и приходит в ступор от простейших слов, когда говорит" (Шеллинг)

"Стихи в исполнении Л. Оливье вместо белых становятся бесцветными... но это Ромео волнует больше всех, которых я когда-либо видел" (критик)

"Даже когда нужно встать у балкона, Оливье выбирает такую неотразимую позу, где все страсть. Я же был поглощен тем, чтобы передать поэзию... но сам оставался холоден как лед" (Гилгуд)

ОТДЕЛКА ПРОИЗВЕДЕНИЯ

"Пьеса на бумаге ничто. [Писатель] все роли должен писать для актеров, которые их будут играть (Гете)

Постоянная бдительность и критический подход к фактам -- вот состояние ума, которое подобает биографу

"Если я не кончу 'Собственника' сейчас, я не кончу его никогда. Книга умерла во мне" (Голсуорси)

Конечно, Ален повторяется. Он повторяется, чтобы исправить себя, чтобы сильнее и поэтичнее сказать о том, что считает существенным (Моруа)

"В корректуре поправляется гораздо лучше, чем в рукописи" (Жуковский)

ПИСАТЕЛЬСКИЕ ПРОФЕССИИ

"Вся моя деятельность должна ограничиться авторством, а служба меня совсем не прельщает. Вот тебе план моего воздушного замка" (Жуковский)

"Писатель -- это человек, решительно непригодный к какой-либо добропорядочной деятельности" (Томас Манн)

"Если бы вы знали, как неудобно заниматься литературой мелкому губернскому чиновнику" (Писемский)

"Не могу быть поэтом на досуге. Могу им быть только исключительно посвятив себя музам" (Жуковский)

ПОВСЕДНЕВНАЯ ЛИТЕРАТУРА

"Гибель всерьёз" -- это коллекция житейских и литературных воспоминаний, между которыми проскальзывают отступления (Моруа)

Ален в любопытных заметках на полях прокомментировал "Очарования" и "Юную парку" (Моруа)

"Бедный Смит скорее предан, чем переведен [tradotorre -- tradittore] (Морелли)

Есть в письме то, о чём оно хочет рассказать, и о чём оно умалчивает. Письмо всё выдает и разоблачает (Моруа)

Роман в письмах. Эта несколько искусственная форма. Жизнь, в сущности, проходит в разговорах и делах (Моруа)

Читая дневник, замечаешь, что первая интерпретация событий не соответствует тому, что сохранила о них память (Моруа)

ПРИЗВАНИЕ И ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

"Я не был бы поэтом, если бы не испытывал звучного многообразия жизни (Гете)

Столкнувшись с суровой действительностью, Дюамель поглядел на нее с грустью и высвободился из-под её власти, изобразив её (Моруа)

Протей смиряется, память удерживает лишь то, что было привлекательным (Моруа)

Шатобриану нравится видеть себя в роли одного из тех старых гомеровских нищих, под рубищем которых, может быть, скрываются боги или цари. (Моруа)

Ален всегда отправляется от реальности. Птица, дерево, человек за работой, какое-нибудь прелестное чудовище, встреченное у Реца или Сен-Симона, -- вот от чего отталкивается его мысль. Реальность -- единственное, что направляет наши мысли (Моруа)

Альфред де Мюссе вращается одновременно в 2-х весёлых компаниях; в один прекрасный день он вдруг спохватился и решил, что с него хватит рассеянной жизни... Он надел халат, уселся в кресло и мысленно прочитал себе не менее строгую мораль, чем мог бы сделать отец или дядя. Этот немой диалог послужил впоследствии прообразом сцены между Валентином и дядюшкой Ван Буком. Ведь сцена требует реплик, которые попадают прямо в цель, такой концовки каждого явления, когда актёры с полным правом могут уйти, такой концовки каждого явления, когда непременно должен опуститься занавес -- композиция произведения (Моруа)

Я изведал потребность написать книгу в противовес пережитым разочарованиям (Моруа)

"Строительство воздушних замков -- плохой путь создающего произведение. Но вот ведь какая штуковина: порой среди нашего безделья, в наших мечтаниях, недающееся вдруг озаряряет нас" (В. Вулф)


Одни и те же мысли и чувства неизменно служат нам для создания самых различных персонажей. Мы выпускаем на арену нашего творчества постоянную труппу бродящих комедиантов, о которой говорит поэт -- художественные особенности (Моруа)

ПРИРОДНЫЕ ОСОБЕННОСТИ ПИСАТЕЛЬСКОГО ДАРОВАНИЯ. ПСИХОТИПЫ ПИСАТЕЛЬСКИЕ

В жизни и творчестве художника всегда есть свой особый мотив, скрытый в переплетениях арабесок, который и составляет его секрет (Моруа)
Воображение -- есть мать ошибок, а мечтательность всегда опасна, если остаётся беспредметной. Ведь искусство состоит в том, чтобы направлять её на реальные, устойчивые объекты -- роль вымысла (Моруа)

Госпожа де Мертей и Вальмон раскрывают нам те мысли Лакло, о которых не говорят его поступки (Моруа)

"Надо внушить людям мысль, что писатель не придерживается общепринятого порядка" (Арагон)

Играют не для того, чтобы заработать на жизнь, играют, чтобы лгать, лгать себе, чтобы быть тем, кем быть не можешь, и потому что наскучило быть тем, кто ты есть. (Моруа)

Исчезни безумие, исчезла бы и поэзия (Моруа)

Каждое слово, если оно употреблено правильно, доставляет ему физическое наслаждение. (Моруа)

Творческая фантазия писателя подчиняется не точным документам истории, но тайным наклонностям сердца (Моруа)

Лишь в поисках слов, отвечающих размеру, поэт находит выразительные средства и постигает собственную мысль (Моруа)

Поэт -- это создатель мифов, которые своими чарами и заклинаниями проясняют красоту и тайну мира, скрытую за видимостью вещей (Моруа)

Все романы Стендаля -- некая игра воображения, и в роли их главного героя неизменно выступает сам Стендаль, разумеется, идеализированный (Моруа)

Чертами Валери была потребность в точности, отвращение к смутному и той мнимой ясности, которой довольствуются почти все люди, а как следствие этой потребности в точности -- необходимость исследовать язык заново и требовать от слов чёткого смысла (Моруа)

Писатель, который повествует о прошлом, полагается на память, которая словно актёр или казуист, сама делает первую выборку (Моруа)

Писатель, сочиняющий исповедь, думает, что он воскрешает прошлое. В действительности, он пишет о том, каким это прошлое стало в настоящем (Моруа)

Можно ли извлечь из творчества Мартина дю Гара какую-то философию?.. на этот вопрос автор ответил бы так: "Если вам это удастся, я погиб", ибо "Таков мир. Люди таковы, какими я их описываю". Вот точка зрения подлинного романиста (Моруа)

Исповедь -- это всегда роман. Если мемуарист честен, то сообщаемые им факты верны истории. Чувства же -- всегда продукт воображения (Моруа)

"Я объективна в той мере, в какой объективность передаёт мои мысли" (С. Бовуар)

Дю Гара отличает стремление к разнообразию фактов и необычайным персонажам (Моруа)

Как может писатель или художник, если только он искренен, изменить свою манеру письма, которая не что иное, как внешняя форма, проекция его души? (Моруа)

Есть два рода романтиков: романтики лирические, не способные здраво судить о страстях, которым они отдаются, и романтики, владеющие собой, способные управлять своими порывами (Моруа)

Писатель, который умеет вдохнуть жизнь в некий мир, является романистом (Моруа)

Писать, что сексуальная жизнь доставила удовольствие -- способ ворваться в интимный мир писателя, сделать его своим сообщником. Здесь писатель склонен скорее преувеличивать свои грехи, чем преуменьшать (Моруа)

"Чудесный талант, но только для пародий" (Моруа)

"Он подмечал все -- игру ветра в ветвях березы, облака на закате, оттенки с гортензией. И все с немыслимой полнотой и точностью" (жена о Гессе)

"Мое дело говорить живыми образами, а не рассуждениями о жизни" (Гоголь)

"Когда занимаешься искусством, о страдании не может быть и речи" (Гете)

"Я любопытствовал обо всем на свете" (Дефо)

"Я не могу ограничиться спекулятивными представлениями. Для каждой фразы я ищу зрительный образ" (Гете)

"Шиллер всегда видел предмет только с внешней стороны. Проследить за внутренним развитием было не его делом" (Гете)

"Poetry must resist the intelligence almost successfully" (Stevens)

Произведение -- это частица мира, которому художник сообщил направление -- композиция (Моруа)

ПРОТОТИП И ТИП

"Люди, которых я себе представляла, были гораздо реальнее тех, что меня окружали" (А. Кристи)

Каждый человек есть, в сущности, сочетание разных характеров, и поэтому искренний писатель должен был бы охарактеризовать их все; однако эти характеры настолько противоположны, что писатели идут на это крайне неохотно (Моруа)

"От самокопания воздержусь, потому что биографичность только все углубляет и преувеличивает" (Т. Манн)

Образы были бы невозможны без восприятия, так же как восприятие невозможно без реального источника. Это ответ на вопрос: видит ли писатель своих героевп (Моруа)

"...уверенные в том, что мы анализируем собственный характер, мы на самом деле создаём совершенно из ничего персонаж романа, не наделённый даже нашими истинными склонностями. Мы присваиваем ему вместо имени местоимение первого лица и верим в его существование столь же твёрдо, как в своё собственное. Так тазываемый роман Риардсона -- замаскированные исповеди, тогда как "Исповедь" Руссо -- замаскированный роман" (Ларбо)

"Париж лишает страсть её характерных признаков; здесь каждый день Федра соблазняет Ипполита, а сам Тезей не обращает на это никакого внимания. Провинция сохраняет за супружеской изменой флёр романтического. Париж разрушает типы, которые в провинции продолжают существовать" (Мориак)

Всякие блуждающие запахи улиц, полей, домов, мебели, приятные и дурные... всегда оживляли в нём забытое прошлое, словно эти ароматы... сохранили в себе забальзамированные события -- сбор материала (Моруа)

Мысли Мальро присущ космический размах. То, что он видит, всегда в его воображении былое (Моруа)

"Никто не может описать жизнь человека лучше, чем он сам. Его внутреннее состояние, его подлинная жизнь известны только ему. Но, описывая их, он их скрывает, рисуя свою жизнь, он занимается самооправданием, показывая себя таким, каким он хочет казаться, но не таким, каков он есть" (Ж.-Ж. Руссо)

"Ты должен всегда видеть перед собой натуру, и ничего больше. Искусство -- это воспроизведение, мы должны думать только о том, чтобы воспроизводить" (Флобер) (Моруа)

"Чем пристальнее я вглядываюсь в прошлое, тем сильнее искажаю, и тем больше изменяю предмет" (Валери) -- вымысел и действительность

Именно в "свете" французские романисты с успехом находили подлинные комедии и трагедии, которые достигали там полноты развития: прежде всего, потому что у героев времени было вдоволь, а также потому что достаточно богатый словарь давал им возможность выразить себя -- (Моруа)

Образы были бы невозможны без восприятия, так же как восприятие невозможно без реального источника. Это ответ на вопрос: видит ли писатель своих героев -- (Моруа)

Поэзия должна уходить корнями в действительность, обретая при этом универсальное значение (Моруа)

Всякие блуждающие запахи улиц, полей, домов, мебели, приятные и дурные... всегда оживляли в нём забытое прошлое, словно эти ароматы... сохранили в себе забальзамированные события -- сбор материала (Моруа)

ПСИХОТИПЫ ПИСАТЕЛЬСКИЕ. ОСОБЕННОСТИ ПИСАТЕЛЬСКОГО ДАРОВАНИЯ

..тщеславное стремление написать лучше других... есть стремление низменное, напоминающее школьное соперничество" (Плутарх).

Франс. Украшение обыденной жизни с помощью сдержанного оптимизма и юмора, который позволяет смотреть на происходящее как бы со стороны (Моруа)

Он мог создать картину, но не проанализировать чувства ("школа Толстого, а не Пруста") (Моруа)

"Если происходящее в мире видится вам как бы в смещённом виде, призванном создавать иллюзию, которую надобно описать, так что все на свете, включая и ваше собственное существование, представляется вам не имеющим значения, тогда беритесь" (Флобер)

"Мне не интересно взывать к сердцу, когда я знаю самоё истину" (Бовуар)

Он толкает свою песню, исполненную красивыми цитатами, прямо перед собой, сам не зная куда (Моруа)

"Он захотел одного -- остаться свободным и уметь точно мыслить". (Моруа)

"Писать -- это сомневаться" (Барбе д'Оревелли)

"Ты сможешь, мой милый, описывать вина, любовь, славу при одном непременном условии: сам ты не будешь ни пьяницей, ни страстным любовником, ни воякой" (Флобер)

Госпожа де Мертей и Вальмон раскрывают нам те мысли Лакло, о которых не говорят его поступки (Моруа)

Писатель хочет не просто сравняться с современниками. Он даже хочет не просто сравняться с Шекспиром, он хочет превзойти его" (Фолкнер)

"Холодно и объективно он созерцает окружающее и помешан на себе (Людвиг о Гете)

"Создавать себе врагов и спорить с ними -- вот потребность его души" (Кнебель о Гете)

"Берусь писать хвалу -- все рифмы убегают,
-Но чуть начну бранить -- и нет от них отбоя,
-Вот тут я становлюсь поэтом и собою" (Буало)

"Я сочиняю потому, что не могу не сочинять" (Россини)

"В сущности Пушкин обожал только свою музу и поэтизировал все, что видел" (М. Волконская)

"Я спешу, я много работаю. Я нетерпелив" (Золя)

Каждому человеку свойственно притворяться. Мы играем не только ту или иную роль для других, но и для себя -- образ писателя (Моруа)

Мориак посвятил 5 лекций 5 искушениям Лафонтена, потому что испытывал потребность объяснить французский характер, и с помощью этой уловки -- свой собственный -- творческий мотив (Моруа)

Он писал как какой-нибудь монах в VI в, который сочинял латинские гекзаметры с бесконечным усердием человека, верящего, что пишет завещание своей цивилизации и языковой культуры -- творческий мотив (Моруа)

Писатель -- это, прежде всего, человек, который не смиряется с одиночеством... Литературное произведение -- всегда глас вопиющего в пустыне... запечатанная бутылка, брошенная в море -- творческий мотив (Моруа)

Писатель вознаграждает себя как умеет за какую-то несправедливость судьбы -- творческий мотив (Моруа)

Писать -- это самоутверждаться -- творческий мотив (Моруа)

Писать для Монтеня -- значит оградить себя от праздности, порождающей настойчивые и опасные грёзы -- творческий мотив (Моруа)

Пруст испытывал радость писателя, который освободился от чувства или ощущения, придав им чарами искусства форму, доступную пониманию -- творческий мотив (Моруа)

Ретиф, лишённый любовных приключений, тщетно искал их в жизни -- он доставлял их себе в своих романах -- творческий мотив (Моруа)

Романист -- это человек, который играет роль -- творческий мотив (Моруа)

"Грустное, тоскливое чувство овладевает мною всякий раз, как пройдут первые порывы радости по возвращении на родину. И чем далее бежит время среди обыденной жизни, тем более и более растет эта тоска, словно в далеких пустынях Азии покинуто что-нибудь незабвенное, дорогое, чего не найти в Европе. Да, в тех пустынях действительно имеется исключительное благо - свобода,- правда, дикая, но зато ничем не стесняемая, почти абсолютная" (Пржевальский)
 
ПУТЬ В ПИСАТЕЛИ

"Отцу обязан ростом я,
Серьезной в жизни цели.
От матушки любовь моя
К забавам и веселью" (Гете)

"Уметь хотеть большое дело. Если он умеет совершать, он многого достигнет" (Россини о Вагнере)

"Чтобы сделаться поэтом, нужно быть либо влюбленным, либо несчастным" (Байрон)

"Я был молод - я жаждал славы". (Лавуазье)

"Если вас не пускают в литературу, то вы хотя бы надерзили" (Распутин)

"Мои книги возникли свободно из необходимости и удовольствия ради, а успех был лишь приятным дополнением" (Томас Манн)

ПУТЬ ПИСАТЕЛЬСКИЙ

"Я хотел бы, чтобы Мопассан начал писать длинное произведение, пусть даже никуда не годное. Главное в этом мире -- парить душой в высшей сфере" (Флобер)

Писатель производит раскопки на одном и том же участке земли, но всякий раз он копает всё глубже и глубже (Моруа)

"Мне тогда было восемнадцать лет, и мне казалось, что и всем кругом по восемнадцать" (Тагор)

"Вы вышли на заре и заорали что есть силы-мочи. А день-то велик. Хватит ли вас?" (Горький Маяковскому)

"Забуду ли тот нелепый восторг, когда я бегал, высунув язык, когда увидел напечатанным свое стихотворение" (Некрасов)

"До чего же трудно сделать из себя то, для чего ты создан, и подняться на уровень своих намерений (Т. Манн)

"В жизни нам слишком часто мешают ложные тенденции и что ложность таковых мы начинаем понимать, только окончательно от них освободившись" (Гете со слов Эккермана)

"Когда эпический писатель начинает смотреть на вещи с точки зрения технического или мифического -- это важнейший перелом в его жизни" (Томас Манн)

"В 47 лет человек завершает свое развитие. Его задача отныне воплощать достигнутое во все новых образах" (Шиллер)

"Оставляя сделанное потомкам, ухожу от него, и, только перешагнув через себя, выпущу новую книгу" (Маяковский)

"Я свято верю, что достаточно мне заговорить о себе, чтобы заговорила эпоха" (Томас Манн)

"Я устал писать, а еще более этого -- жить" (Писемский)

РЕДАКТОР

"'Современник' не будет холопом своих сотрудников. Начнешь вникать, кто кому друг, и зайдешь черти куда" (Некрасов)

"Но попробуйте хоть иногда возражать мне, чтобы я почувствовал, что нас двое" -- критика (Моруа)

Чтобы понять, к чему стремился Шатобриан, нужно изучить превосходное издание Мориса Левайана. Там систематизированы все главы, тома и части "Записок" писателя, там становится ощутимым то любопытное чередование настоящего и прошлого, которое придаёт этому произведению столько жизни и выразительности (Моруа)

"Благодаря литературным агентствам и роботам, мы избавились от постыдной зависимости от авторов" (Россия, нач XXI века, редакционный юмор)

РЕФЛЕКСИЯ ПИСАТЕЛЯ О СВОЕМ ТВОРЧЕСТВЕ

"Славно знать, что, покинув землю, оставишь после себя что-то, но еще лучше -- создать вещь, чтобы, умирая, ею любоваться" (Фолкнер)

"Какое это большое несчастье -- слишком много думать (де Костер)

В каждой творческой личности существует ясновидец, движущийся во вселенной, им же самим построенной из кусков действительности (Моруа)

"Мне лично ничего не было нужно, и я в научных занятиях получал не только удовольствие, но истинное счастье, доводившее до минут восторга" (Е. Федоров)

РОЛЬ ВЫМЫСЛА И СТИМУЛА

Все мы, писатели, знаем, что определённые ситуации (воспоминания или стремления) буквально преследуют нас, и что, помимо нашей воли, ситуации эти -- в той или иной форме -- говорят в большинстве наших творений (Моруа)

"Жизнь остается для меня мучением... И надо думать, она даст мне повод поэтому для нескольких хороших книжек" (Томас Манн)

"У меня светлых мыслей наиболее тогда, когда их надо импровизировать в выражение или дополнение чужих мыслей" (Жуковский)

Попытка вывести произведение из одних мечтаний всегда оказывается гибельной для художника. Художник нуждается в сопротивлении природы, так же как птица в сопротивлении воздуха (Моруа)

Существует зона неопределённости, где трудно отличить автора от марионетки: невозможно говорить действительную правду, не примешивая к ней немного лжи (Моруа)

Голую мысль невозможно связать ни с какой формой (Моруа)

Воссоздать с помощью памяти утраченные впечатления, разработать те огромные залежи, какими является память человека, достигшего зрелости, и из воспоминаний сделать произведение искусства -- такую задачу ставит перед собой Пруст (Моруа)

Поскольку Лабрюйера ничто не подстрекало, он, может быть, никогда не стал бы писателем, если бы не перевёл "Характеры" Теофраста (Моруа)

РОЛЬ ПЛАНА

"Un roman nait, d'une facon en quelque sorte necessaire, avec tous les chapitres" (Гюго)

"План поэмы "посеян в моем воображении, а созреет только тогда, когда будет напитан материалом" (Жуковский)

У Пеги нет плана. Ему хочется выразить, следуя долгой дорогой, чувства и мысли, подсказанные событиями (Моруа)

САМООБРАЗОВАНИЕ ПИСАТЕЛЯ

"Учиться -- для меня такое наслаждение, что я принужден употребить насилие над собой, чтобы засадить себя за трактат, который, однако, я обещаю вам окончить к началу 1633 года, чтобы этим обещанием принудить себя писать" (Декарт)

"Нахожу даже удовольствие в том, чтобы наизусть учить примеры из латинского синтаксиса" (Жуковский)

СЛАВА -- УСПЕХ -- ПОПУЛЯРНОСТЬ -- ПРИЗНАНИЕ

"На всяком юбилее неизбежна склонность к преувеличениям и к прикрасам. [Так что] нет охоты стоять с красными ушами" (Столетов)

"Я вполне счастлив, -- пишет Беранже в 1810 году, -- мои литературные претензии ограничиваются песнями или, по крайней мере, попытки в других родах до того сохраняются мною в секрете, что я остаюсь вполне неизвестным. Дело в том, что я не печатаю даже песен, какие бы похвалы ни вызывали они у моих друзей, в особенности у Арно"

"Именно гениальных людей так болезненно заботит то, что о них скажет потомство, в то время как к сплетным окружающих они мало чувствительны в отличие от обычных людей" (В. Вулф)


СООБЩЕСТВА ЛИТЕРАТУРНЫЕ

"'Союз писателей' не что иное как колхоз" (Пришвин)

"Мы объединились, чтобы хохотать во все горло... До тех пор, пока мы оставались только буффонами общество ("Арзамас") жило. Как только мы стали серьезными, оно умерло" (Жуковский)

"Был я на двух т. н. вечерах у Даля... Нет веселости, свободы, теплоты. Собираются люди чиновные, неглупые, но убитые службой" (Самарин)

СОЦИАЛЬНЫЙ ЗАКАЗ. ЛИТЕРАТУРА КАК ОБЩЕСТВЕННЫЙ ИНСТИТУТ

"Майков одинаково несвободен, о чем бы он ни писал, потому что пишет по заказу. Свобода полагается в поэзии в том, чтобы не стеснять своего дарования" (Чернышевский)

"Стихотворцу не нужно иметь в виду непосредственное образование добродетелей... но воспитание нравственного чувства" (Жуковский)

"Скандал становится поистине скандальным, когда, утратив, свой живой запал и целебную силу, превращается в догму и начинает приносить доход" (Кокто)

Для произведения искусства гибельна не страсть, а пристрастное стремление что-либо доказать -- (Моруа)

Задачей Фонтенеля в его беседах о науке было просветить, не заставив скучать тех, кто не смыслил в астрономии, и развлечь людей сведущих -- (Моруа)

При чтении всех романов воспитания чувств было счастье обрести в этих первых столкновениях ребёнка и юноши с жизнью наши собственные тревоги, надежды, мечтания -- читатель и писатель (Моруа)

Как правило, вехой в истории искусства становятся не совершенные творения, а те, которые в силу своей новизны служат как бы верстовыми столбами на широкой дороге изящной словесности (Моруа)

"Что откроем мы людям, показав их убожество? Что жизнь тщетна, природа враждебна, знание иллюзорно? К чему удручать их, несчастных, и повторять им то, что они знают?" (Моруа)

Писатель цинический имеет много шансов обольстить публику, если он в подходящий момент обрушивается на готовый вот-вот рухнуть политический или духовный склад (Моруа)

Публика идёт в театр не для того, чтобы увидеть свою повседневную жизнь, а чтобы услышать исповедь, проливающую свет на их собственные судьбы (Моруа)

Чувствительность ценится в досужие и стабильные времена (Моруа)

"Мои книги читаются потому, что они актуальны" (Фейхтвангер)

СОЦИАЛЬНЫЙ СТАТУС ПИСАТЕЛЯ. МАТЕРИЛЬНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ПИСАТЕЛЯ

"Быть свободным человеком в мире рабов -- веселого в этом мало" (Борн)

"Только теперь, идя по улице, я смело смотрю всем в глаза, потому что знаю, что делаю дело. А прежде что? Кто же у нас стихи считает делом!" (Никитин)

"Непростительно Шеллингу вопреки профессорским обязанностям так долго не печатать ни странички"

СТИЛЬ. РАБОТА НАД СТИЛЕМ

"Здесь есть грубость истины, небрежность фразы, что особенно впечатляет умы, любящие истину горячую, словно кофе" (Барбе д'Оревелли)

"Реплики под занавес" всегда отточены, эффектны (Моруа)

"Сразу же полюбил я язык, коим наслаждаться можно было, не слишком вдумываясь; который подкупал столь ясной формой, в чьей прозрачности, конечно же, показывалась порой некая задняя мысль, но отнюдь не загадочная..." (Валери)

Ясность текста: это признак честности ума (Моруа)

Самоограничение служит размеру надежной опорой -- необходимость дисциплинирующего фактора (Моруа)

Фонтенель строго придерживался нескольких основных принципов, особой дисциплины ума, своего рода приверженности ясности (Моруа)

Художник подобен зрителю в том смысле, что может увидеть своё произведение лишь при одном условии: если создаст его (Моруа)

"Идея рождается из фразы" (Кокто)

Из фразы рождается только такая идея, которая уже блуждала в голове, но никак не могла выйти на верную дорогу (Моруа)

"Если вы хотите сказать: "Прекрасная погода", так и говорите: "Прекрасная погода"" (Лабрюйер). Однако сам он этого как раз и избегал. Искусство Лабрюйера состоит в том, чтобы держать читателя в вечном напряжении (Моруа)

Всякую метафизику... можно рассматривать как определённую неточность, бессилие языка, стремление придать мысли внешнюю значительность (Моруа)

"Цитадель" Сент-Экзюпери -- "монотонный речитатив восточного владыки-патриарха... Кажется, то неумолимо течёт песок. Набираемые в горсть песку: искрятся красивые блёстки, но они тотчас же исчезают в монотонном течении, в котором увязает и читатель. Внимание рассеивается: восхищение уступает место скуке" (Эстап)

Музыкальный звук есть тот же крик, но крик управляемый, роман есть та же страсть, но страсть упорядоченная -- (Моруа)

Арагон умеет писать на разговорном языке; лучше, чем кто-либо другой, он улавливает музыку живой французской речи: эти прерывистые фразы, вторящие ритму дыхания и мысли, не безупречно правильный, но очень ясный синтаксис (Моруа)

Валери предпочитает не пользоваться словами, которых не определил, а в те, что использует, вкладывает лишь тот смысл, который содержат в себе общепринятые определения (Моруа)

Долгое монотонное нанизывание глаголов несовершенного вида, которые вдруг обрываются глаголом совершенного вида. Так Флобер описание перебивает действием (Моруа)

Его тяготение к гармонии не интересовало стилистов, которые стремились к диссонансу и ломаной строке (Моруа)

Искусство Лабрюйера состоит в том, чтобы держать читателя в напряжении. Он не напишет "Ясный ум встречается реже, чем бриллианты и жемчуга", но "После ясности ума самое редкое в мире -- это бриллианты и жемчуга" (Моруа)

Кажущаяся непоследовательность и бессвязность составляют очарование стиля Мюссе, а большие, хорошо отточенные и плавно текущие тирады производят особенно сильное впечатление, потому что они отчётливо выделяются на фоне остального текстам (Моруа)

Пеги любит зацеплять целую фразу за какое-нибудь слово предшествующей (Моруа)

Следует вернуться к двум словам, лучше всего характеризующим стиль Ануйя: поэтический и разговорный -- стильм (Моруа)

Соблюдение законов формы, когда речь идёт о стиле, и некоторая сумбурность композиции -- вот, быть может, секрет величайшей поэзии (Моруа)

Сюжет книги прост и хорошо продуман; автор превосходно знает среду; важнейшие сцены искусно выписаны и расположены; детали верно отобраны и точны (Моруа)

У М. дю Гара меньше, чем у Жида, страха перед банальностью и обыденностью, которые "являются хлебом насущным для человека и для романа" (Моруа)

Фраза его течёт свободно, она разделена на короткие периоды, никогда она не походит на ораторский оборот, она, точно жест, подтверждает мысли (Моруа)

Частые перерывы в действии усиливают впечатления, грёзы, мечты. Неожиданно обрываемые диалоги дают пищу воображению, подобно тому как искалеченная статуя вызывает раздумье -- (Моруа)

Я перечитал всего Жироду и порою уставал от шаблонных сюжетных приёмов, блестящих и легковесных (Моруа)

Язык стран, звучавший торжественно в ту пору, когда поэты изобретали его, начинал облекаться в готовые формулы, банальность которых составляла нелепый контраст с неистовым пылом чувств, будто бы выражаемых ими (Моруа)

"Что может быть более ценного, нежели восхитительная иллюзия ясности, которая создаёт у нас ощущение, что мы понимаем без напряжения?" (Моруа)

Дисгармония, которую породило сочетание скорбной меланхолии и элегантной насмешливости, придала стилю Шатобриана своеобразие (Моруа)

Для художественного творчества узел -- это вкус. У Ретифа он был плохой. Он слишком грубо выставлял напоказ и свою личную жизнь, и чужую. Он даже не подозревал, что писатель может многое выразить с помощью намёка, недосказанности (Моруа)

Арагон обладает огромной культурой. Он прочитал всё, что читают все, и всё, чего никто не читает: он любит "бродить по закоулкам" душевного говора средневековья, ему доставляет физическое наслаждение расталкивать слова во фразе, чтобы поставить причастие прошедшего времени на место, которое было бы естественным у поэта XVI века (Моруа)

"Перевод по словарю не удовлетворяет ни чувство ни мысль" (Даль)"

"Языком грубым и необразованным писать нельзя" (Даль)"

"Мысль всегда должна укладываться в четкие рамки строфы" (Гюго)

"Перечитывайте ваши писульки, и, если найдете совершенные абзацы, вычеркивайте их" (из наставления китайской поэтики)

Многим произведениям Виньи присуще ослепительное величие, в самом блеске которого есть нечто неуместное (Моруа)

Поэзия Мюссе -- это мучительный сплав любви и горечи, надежды и безумия (Моруа)

"Где бы можно было найти человека, забывшего слова настолько, чтобы с ним можно было поговорить" (Чжуанцзы)

"Поэму слагают не из чувств, а из слов" (Валери)

"Какова бы ни была вещь, есть только одно существительное, чтобы ее назвать, один глагол, чтобы обозначит ее действие, одно прилагательное, чтобы ее определить" (Мопассан)

"Если слова нет в лексиконе русского литературного языка, его не должно быть в лексиконе переводчика" (Н. Галь)

"Я презираю словарь Академии. Я сам автор, а, значит, мне плевать на Изиду" (Гюго)

"При объяснении... избегались сухие и бесплодные определения порождения школярства, потеха зазнавшейся учености... отвлекающей от дела высокопарной отвлеченностью"

Одно из ярких доказательств присущего Мюссе чувства стиля -- стремительность реплик (Моруа)

ТРАДИЦИИ И НОВАТОРСТВО

"Композиторы, которые работают ради куска хлеба, чтобы хоть как-то продержаться, вынуждены изобретать новые формы" (Россини)

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ СРЕДСТВА И ОСОБЕННОСТИ

Познакомившись с творчеством Мориака, мы довольно быстро узнаем его труппу (Моруа)

Пруст показал, что самые эти неделимые атомы [чувства] в действительности являются сложными мирами, состоящими из бесконечного множества чувств -- материал литературы (Моруа)

Поэзия должна уходить корнями в действительность, обретая при этом универсальное значение (Моруа)

[Особенности стиля XVI века]: меткое высказывание, ирония, симметричность в построении предложений, неожиданные сочетания слов, постоянная смена эффектов, инверсии, преобразующие в явные парадоксы всем известные истины -- художественные особенности (Моруа)

"Флобер хочет освободить фразу от беловатого жира и оставить в ней только одни мускулы". Для этого следует убрать все авторские комментарии и абстрактные рассуждения и оставить одни только впечатления и слова персонажей -- образ автора (Моруа)

Главный персонаж романа не может быть чем-то посредственным. Забвение этого приводит к неудаче многих современных романистов (Моруа)

Прекрасное постигается без размышлений. Идея входит в него, как элемент природного порядка (Моруа)

Лакло думает написать роман, доказывающий, что счастье возможно только в семье. Однако заинтересовать читателя без романных перипетий невозможно -- художественный прием (Моруа)

Монтень забавляется составлением перечня обычаев, подчас противоположных, разных народов -- художественный прием (Моруа)

Мечтаний и чувств героя недостаточно, чтобы дать роману жизнь. Абстрактные признания надоедают. Их должен подкреплять устойчивый жизненный фон -- художественный прием (Моруа)

Болезненная скрупулезность этой патологии чувства создаёт впечатление, что наблюдатель сам пережил описываемые страдания, но... совершенно отделив своё страдающее Я от мыслящего, анализирует свои собственные симптомы болезни с героическим мастерством -- образ автора (Моруа)

Возвышенное присутствует и тогда, когда художник обуздывает ураганные страсти (Моруа)

Мопассан в своём мире остается путешествующим иностранцем, интересовавшимся тем, что давно уже не представляет интереса для коренных жителей -- образ автора (Моруа)

Стихотворение делает прекрасным по необходимости сама условность правил, позволяющих его создавать -- форма и содержание (Моруа)

"Ни ясность, ни точность не являются в стихотворениях обязательными. Строка Виньи "J'aime la majeste des souffrances humaines" -- необъяснима, ибо в человеческих страданиях нет величия. Но строка эта прекрасна, ибо "величие и страдание" образуют прекрасный аккорд полных значения слов" -- поэтическая речь (Моруа)

"Стихотворение создаётся не из идей и не из чувств, оно создаётся из слов" (Валери)

В мире нет ничего более естественного, чем театральная естественность. Недостаточно найти тот же тон, что и в жизни. В жизни имеешь дело с таким скверным текстом. Право, не стоит труда собирать в зале 500-600 человек, затем чтобы показать им, как бормочут, заикаются, икают на сцене. Задача искусства -- с помощью особых приёмов создать более правдивое, чем сама правда (Моруа)

Поэзия в нашем безумном мире есть выражение беспорядочных идей, регулируемых его ритмом -- поэтический язык (Моруа)

Пьеса чересчур прямолинейна -- ей не хватает поэтического света художественная литература -- язык художественной литературы (Моруа)

Чувство театрального стиля -- стремительность реплик -- язык художественной литературы (Моруа)

Композиция романа очень свободна. М. дю Гар не показывает своих персонажей в какой-то временной последовательности. Он детально описывает несколько эпизодов, разделённых периодом неизвестности... (Моруа)

"Само перечисление имён звучит хвалой богу" (Теккерей)

В любой фразе Жироду искушённый читатель уловит намёк на какую-нибудь знаменитую цитату, и на мгновенье перед ним пронесётся в заоблачной выси тень великого человека -- затмствования и оригинальность (Моруа)

Дюамель держится классической французской традиции. Он не боится использовать в своей эссеистике риторические приёмы (Моруа)

Красноречие прекрасно, если в каждом из присутствующих упорядочивает всеобщее возбуждение (Моруа)

Мюссе, как и Мольер, добивается комического эффекта, прибегая к повторениям и гиперболам: "Мой уважаемый племянник. Желаю вам доброго здоровья. -- Мой уважаемый дядюшка. Ваш покорный слуга" -- художественные средства (симметрия). (Моруа)

Перечисления, симметрия, эрудиция -- вот некоторые элементы стиля Жироду (Моруа)

Персонажи Бальзака меняются на протяжении романа, вот почему у писателя возникает ощущение времени (Моруа)

По мнению В. Вулф именно юмор делает Диккенса менее значительным писателем, чем Толстой. Она права в отношении тех авторов, у которых юмор заполняет собой всё пространство произведения и даже страсти мешают серьёзности (Моруа)

Условность места, подстроенные встречи героев, реплики в сторону, монологи и наперсники не результат чьей-то прихоти, но присущи самой театральной форме (Моруа)

"Восхитительный солнечный закат, это не красивый солнечный закат, а солнечный закат великого художника" (Мальро) -- об'ект и его изображение (Моруа)

"Жизнь прекрасна, но она лишена формы. Задача искусства как раз в том и состоит, чтобы ей придать эту форму с помощью всевозможных искусственных приёмов" -- художественный прием (Моруа)

[Литература] -- это неправда, но это замаскированный способ говорить правду. Значит ли это лгать? Нет, множество людей перестали себя видеть таковыми, каковы они есть. Вместо того чтобы плоско высказывать эту мысль, миф или роман показывают пустое зеркало -- художественный прием (Моруа)

[О катарсисе] Хороший портрет очищает понятие о натуре благодаря тому, что не показывает настроений и смутных порывов, но оставляет лишь неизменное. Не портрет похож на натуру, а натура на портрет -- художественный прием (Моруа)

Возвышенное рождается, когда иллюзорную безмерность природы, выражена ли она в грозе, буре, горе или пустыне, разум охватывает или обозревает -- (Моруа)

Для художественного творчества узел -- это вкус. (Моруа)

Идея абстрактная, характерная для романа на заданную тему, порождает лишь серийную литературу -- психологич творчества (Моруа)

Красота поэзии заключается в чём-то неожиданном, что порождается самой мелодией, гармоническим благозвучием, рифмовкой (Моруа)

Назначение поэта -- возвращать словам их гармоническое значение -- язык художественной литературы (Моруа)

Не приводя идеи Алена в систему, я прежде всего попытался внушить читателю желание посетить те изобильные сады, где была изображена эта корзина плодов -- художественный прием (Моруа)

Прекрасное отмежёвывается от судорожности, но использует избыток силы, дабы придать природе форму. Музыкальный звук есть тот же крик, но крик управляемый. Роман есть та же страсть, но страсть строго пропорциональная -- композиция (Моруа)

Что было бы с искусством, если бы оно не привносило в природу больше порядка, чем в ней есть? -- природа искусства (Моруа)

"Искусство порождает сильное чувство, вовсе не обязательно воспроизводящее то, с чем связано это чувством -- восприятие (Моруа)

Жестокий сарказм в сочетании с острой жалостью к человеку, короста расцветающего пышным цветом тщеславия на фоне страдания и смерти делают книги Дюамеля достойными Свифта (Моруа)

История связывает человека с бесконечностью (Моруа)

Сочетание безнадёжности и гордости может придать человеку величие, но лишить его очарования (Моруа)

"Театр не теорема, а зрение: не урок, а приворотное зелье... Вы находитесь в театре, то есть царстве света и радости, прекрасных пейзажей и воображаемых лиц; наслаждайтесь этим пейзажем, цветами, лесами, вершинами и безднами спектакля; всё остальное -- теология" (Жироду) -- специфика искусства (Моруа)

Даже храбрый моралист вынужден отступиться от описаний пороков, ибо правда пугает человека. И только, когда моралист высказывает свои мысли, не называя подлинных имён персонажей, его строгость кажется менее резкой (Моруа)

Когда Бальзак приступил к работе над "Цезарем Бирото", его подстерегала опасность, неотделимая от самого сюжета романа: он рисковал уступить извечному презрению, которое художник испытывает к мелкому лавочнику, и нарисовать не правдивую картину, а карикатуру на торговую буржуазию (Моруа) -- герой художественной литературы

"Если что-нибудь и может быть реально удержано и познано, то лишь с точки зрения вечности, иначе говоря -- искусства" (М. Пруст) -- искусство и жизнь

В театре плащ Арлекина, рампа, золотой поток -- всё кричит зрителю, что на три часа он вне реальной жизни -- условность искусства (Моруа)

"Метафоры нужно давить как клопов" (Флобер)

"Я хочу, чтобы в моей книге не было ни одного движения, ни одного замечания, изобличающих автора" (Флобер)

"Если читать романы Ричардсона, интересуясь фабулой, можно повеситься от нетерпения" (С. Джонсон)

"Вы хотите и умеете изображать человека таким, каким он представляется вашим глазам,- говорила я ему, -- хорошо! А я стремлюсь изобразить человека таким, каким мне хочется, чтобы он был, каким, по моему мнению, он должен быть" (Ж. Санд)

"Чем старше я становлюсь, тем бОльший чувствую отврат к театрально-риторическому, условному" (Дюрренматт)

"Разве кто-нибудь поет, когда умирает? Опера есть условность от начала до конца" (Россини)

"Виктор Гюго доказал, что скудность художественных средств не является препятствием для гения, как и их обилие преимуществом для посредственности" (Сен-Санс)

"Multitudo remediorum est filia ignorantiae" (Ф. Бэкон)

"Идея воплощена и там, где нет штрихов" (Ци Бай-ши)

"В иронии все должно быть в шутку, и все должно быть всерьез" (Ф. Шлегель)

"Сюжетов Даль не умел придумывать. Язык же от непременного желания казаться народным, нередко сложен и затейлив"

"Немецкий комизм нужно понять умом. А потом уже смешно станет" (Островский)

"Глядя на Д. дю Морье, казалось, что достаточно говорить так, как говорят в жизни. На самом деле его простота было тщательно выработанной и прекрасно отрепетированной иллюзией" (Л. Оливье)

"Играйте крайности. Только глупец держится середины" (Гете)

"Пусть лучше русский человек радуется жизни, чем тоскует, видя себя на сцене. Исправители найдутся и без нас" (Островский)

ЦЕНЗУРА. СВОБОДА СЛОВА. АВТОРСКОЕ ПРАВО
 
"Кончивши [поэму "Несчастные"], начну ее портить; может, и пройдет, если вставить несколько верноподданческих стихов" (Некрасов)

"Я начинал свою жизнь со встречи с цензорскими ножницами и кончаю ее тем же" (Некрасов)

ЧИТАТЕЛЬ И ПИСАТЕЛЬ

Романы Ж. Санд кишат героями, которых жаждут женщины, но которые не существуют в действительности (Моруа)

Подлинный источник поэзии Франса состоит в горестном и меланхолическом напоминании о прошлом, которое слишком походит на настоящее -- художественное восприятие (Моруа)

Его пьесы выдерживают испытание чтением (Моруа)

"Вы не умеете выступать перед народом? Тогда из вас никогда не получится хорошего советского писателя" (Ленин)

"Если бы у казахов была бы читающая публика, Валиханов был бы вторым Гейне" (Потанин)

"Не обманываю ли я читателя, не зная, как ответить на важнейшие вопросы?" (Чехов)

Он слишком уважает своё искусство, чтобы с целью понравиться или не понравиться публике сочетать в нём аллюзии и реальность (Моруа)

"Люди хотят превратить потомков в судей. А у потомков, возможно, будут заботы и поважнее -- свои собственные заботы" (Пеги)

"Единственное отношение к публике, в котором никогда не раскаешься, - это война" (Шиллер)

"Пока юные портнихи, белошвейки, модистки, полюбившие мои прежние романы, будут читать этот, я счастлив и бросаю вызов всем умникам" (Р. де Бретон)

"Читатель привязывается к писателю как личности, любит его или возмущается им, он чувствует, что перед ним живое лицо, а не мертвое орудие" (Жорж Санд)

Великая современная живопись отвергает искусство умиротворения чувственности или чувственности публики: эта живопись предпочитает жить в своём собственном мире (Моруа)

Представление "Эдипа" вызывает у зрителя не желание выколоть себе глаза, а желание вернуться в театр ещё раз (Моруа)

Театр в период своего зарождения был торжественным действием. Он показывал жизнь богов или героев. Язык актёров был более благозвучным, чем в повседневности. Не нужно думать, что у современной публики другие требования (Моруа)

Человек, которого мы могли бы любить, ненавидеть, сравнивать с собой некий зримый образ, схему ума -- вот то, чего мы ищем [в биографическом жанре] -- повседневная литература (Моруа)

Чем глубже погружается читатель в мир, где царит чистейшего рода безумие, тем скорее подчиняется автору, тем лучше воспринимает предлагаемые ему истины -- психология читательского восприятия (Моруа)

Читателю 1930 года не так уж важно, что предлагает ему роман или эссе, он ищет в книге некий аромат, особенную манеру письма, культуру, присущую тому или иному писателю (Моруа)

Читателю необходимо возвращаться к испытанным книгам, которые избавляют от необходимости выбирать и побуждают его мыслить (Моруа)

Читателю слишком долгими поисками того, что в этом мире устаревает быстрее всего, -- новизны, следует лечиться прекрасными творениями (Моруа)

Говорить о себе опасно. Читатель больше верит опрометчивым признаниям, чем похвальбе -- повседневная литература (Моруа)

"Мой судия -- читатель-гражданин. Лишь в суд его храню я слепую веру" (Некрасов)

В момент, когда выступает моральное суждение, эстетическое переживание угасает по той же причине, по какой статуя является произведением искусства, а обнажённая женщина -- нет -- особенности художемтвенного восприятия (Моруа)

Лучший способ оценить Ретифа -- смерить расстояние, отделяющее его от тех, с кем его сопоставляю (Моруа)

"Все творчество Жуковского -- это творчество для немногих" (Гоголь)

"Как будет народ читать 'Одиссею'?" (Белинский)

"Мы решили донести Шекспира до 20 млн зрителей, пожертвовав мнением 2 тыс знатоков его творчеста" (Л. Оливье)

Существует два вида романов: те, которые отвлекают нас от жизни, и те, которые помогают её понять (Моруа)

Театр требует преувеличений, ибо зритель воспринимает реплики на слух, он не может, подобно читателям, возвращаться к тексту -- художественные особенности (Моруа)

Искусство, по-видимому, призвано отвлекать чувства от деятельной жизни и подключать их к тому вспомогательному двигателю, каким является фантазия -- читатель и писатель, социальная роль литературы (Моруа)

"Человеческая жизнь -- это живая материя, над которой трудится и должен трудиться писатель... В этой живой материи кишат тлетворные ферменты... Так вот первейшая задача всякого романиста -- со всей точностью и правдивостью воссоздать эту живую материю, это средоточие тлетворных ферментов, это бремя души человека" -- социальная роль литературы (Ив дю Бос)

Нужно ли удивлять? В искусстве -- безусловно. Шоковое лечение открывает глаза -- и души. Но шок, уже по самой своей природе, краткосрочен (Моруа)

"Я пишу оперы только для детей. От 20 до 80 лет" (Россини)

"В опере Россини звучит музыка, которую мы носим в наших сердцах, но не умеем выразить" (из рецензии)

"Il ne faut pas louer La Fontain, il faut le lire, le relire et le relire encore" (Лагарп)

ЧТЕНИЕ ВОТ ЛУЧШЕЕ УЧЕНИЕ

"Мир впервые открылся мне через книги... и хаотичность моего книжного опыта я путал с прихотливым течением реальных событий" (Сартр)
"Читая книги, я как на оселке правлю свой язык" (Солоухин)

"Вольтеры, мольеры, расины не научат нас писать по-русски (Шишков), но научат мыслить" (добавлял Жуковский)

"Я всегда лечился у классиков. Два раза в неделю я принимал Бетховена, четыре раза -- Гайдна, и каждый день Моцарта" (Россини)

"Есть много людей, которые прочли Конфуция и ничуть не изменились. Они выучили пару фраз и этим довольны" (Чэн И)

"Есть такие, которые прочли Конфуция и пускаются в пляс" (Чэн И)

"Учитесь, читайте все. Не опасайтесь возгордиться: чем больше вы будете узнавать, тем яснее увидите, сколько вам еще недостает до полного знания. Читайте поэтов: они все религиозны. Не бойтесь философов, они бессильны против веры. Если они заронят в вас какое-либо сомнение, поколеблют вашу веру, закройте их жалкие книги, прочтите две-три главы Евангелия, и вы почувствуете, что вы умнее всех этих умников" (совет аббата юной Ж. Санд)

Если бы Шатобриан не читал "Исповеди", многие источники красоты, составляющие очарование "Записок", остались бы ему неведомы (Моруа)

Читая, Монтень стремился скорее выковать свой ум, чем его наполнить (Моруа)

ЧТЕНИЕ ПИСАТЕЛЬСКОЕ. ПИСАТЕЛЬСКИЕ БИБЛИОТЕКИ

"Словарь -- единственная книга, достойная чтения поэта" (Готье)

"Не могу уже читать -- значит, умираю" (Кантемир)

"Болен я жадностью к книгам. У меня их гораздо больше, чем мне это необходимо, но с книгами то же, что и с другими вещами: каждое приобретение лишь усиливает мою ненасытность" (Петрарка)

"Я больше читатель, чем писатель" (Жан-Поль)

"У меня кружится голова после чтения Шекспира. Я будто смотрю в бездну" (Пушкин)