Динамичный тихоход. Космос забытой романтики

- Ресурсы на исходе,- констатировал Арсений, открыв холодильник.

Прошло всего три дня, как уволилась его Верочка. С домработницей они ладили хорошо. Добросердечная русская женщина, по характеру она напоминала Арсению тех пожилых теток из его детства - воспитательницу в саду, учителя рисования в школе и консьержа Дусю в родительской парадной. Всех можно обобщенно назвать - взрослыми, точнее зрелыми - так уверенно и правдоподобно отражалось предопределение: добрые, отзывчивые, с искоркой любопытства, которую сложно скрыть, как ни старайся. Но именно их она не портила, проявляясь щедрым пониманием на приветливых и красивых женских лицах «теток», которые знают, что делать с насущным. А утопающие в материнской ласке, полной и щедрой, его детские рассказы историй страхов и секретиков, выучили его доверять красивым людям.
   
Помня, что интересоваться годом рождения женщины невежливо, Арсений никогда не спрашивал у Веры про ее возраст <…>

«Ой, ну все»,- отмахнулся он от воспоминаний <...> «Куда интересней сейчас мысль: когда я последний раз самостоятельно ходил в магазин за продуктами?>