Воображаемая беседа с В. Токаревой

Виктория Токарева: «Я – Золушка, которая так и не попала на бал»

Несколько лет назад, прочитав новую книгу Виктории Токаревой, сотрудница негламурного журнала «Экспромт»  Эрлена Оболенская мысленно вступила в воображаемую беседу с любимой писательницей,  но только сейчас решилась представить ее читателям.*)

Э. О. – Уважаемая Виктория Самойловна, с огромным удовольствием прочитала Вашу книгу «Из жизни миллионеров». Скажите, пожалуйста, если бы Вам выпало в жизни стать миллионершей, чем бы Вы занимались и как проводили время?

В. Т. – Если бы я была миллионерша, я бы занималась благотворительностью, потому что отдать гораздо плодотворнее, чем взять. Но я никогда не буду миллионерша. Я зарабатываю на жизнь честным красивым трудом. А честным трудом миллионов не заработать.

Э. О. – Этот честный красивый труд заполняет Вашу жизнь целиком?

В. Т. – Я думаю: что для меня моя работа? Практически я замужем за своей профессией. Она меня содержит, утешает, посылает в путешествия, дает людей, общение. Кто я без своего дела? Стареющая тетка. Но вот я опускаю голову над чистым листом, и нет мне равных.

Э. О. – Любое творчество помогает дольше не стареть?

В. Т. – Талантливый человек старым не бывает. Просто давно живет.

Э. О. – Какой главный признак старости?

В. Т. – Старый тот, кто ничего не хочет.

Э. О. – По-моему, это признак депрессии. Впрочем, одно другое не исключает. За последние десятилетия Вы много путешествовали. Как заграницей, так и на родине, люди любят не только читать, но и слушать Ваши выступления по телевидению. О чем чаще всего Вас спрашивают?

В. Т. – Вопросы примерно одни и те же и у русских журналистов, и у западных. Первый вопрос – о женской литературе, как будто бывает еще мужская литература. У Бунина есть строчки: «Женщины подобны людям и живут около людей». Так и женская литература. Она подобна литературе  и существует около литературы. 

Э. О. – В чем Вы видите особенность женского творчества?

В. Т. – Мужчина в своем творчестве ориентируется на Бога. А женщина – на мужчину. Женщина восходит к Богу через мужчину, через любовь. Но, как правило, объект любви не соответствует идеалу. И тогда женщина страдает и пишет об этом. Основная тема женского творчества – ТОСКА ПО ИДЕАЛУ.

Э. О. – Вам не кажется, что основа любого творчества – ТОСКА ПО ИДЕАЛУ? Ведь не только объект женской любви, но и весь мир вообще далек от идеала. Художник творит свой мир, имея в душе некий идеал и не находя его в реальной жизни. А кто это, мужчина или женщина, разве важно?

В. Т. – Я знаю, что в литературе имеет значение не пол, а степень искренности и таланта.

Э. О. – Что Вы имеете в виду?

В.Т. – Что такое искренность – это понятно. А что такое талант… Я не знаю наверняка, но догадываюсь. Это когда во время работы тебя охватывает светлая и радостная энергия. Потом эта энергия передается тем, кто читает. Если писатель не талантлив, а просто трудолюбив, с его страниц ничего не передается, разве что головная боль.

Э. О. – Вы, безусловно, талантливый писатель, и подарили людям много счастливых часов. А как Вы думаете, талант в творчестве и в любви всегда совпадает или это разные вещи? Что говорит Ваш жизненный опыт?

В. Т. – Я всегда кичилась своей женской недоступностью, видя в этом большое достоинство, но сейчас я поняла: никто и не претендует.
Как в анекдоте о неуловимом Джо. Неуловим, потому что его никто не ловит.

Э. О. – Что же мешало Вам, женщине красивой, веселой и остроумной, проявить себя более ярко в личном плане?

В. Т. – Я опутана совковой моралью типа: «Не давай поцелуя без любви», «Поцелуй без любви – это пошлость». Но ведь помимо любви на свете существуют: страсть, желание, влюбленность. Именно они наполняют жизнь и расцвечивают ее, как фейерверк в темном небе. Но такие мелочи, как желание и страсть, не брались в расчет нашей коммунистической моралью. И, несмотря на то, что прежняя идеология рухнула, совковые идеи въелись намертво, как пыль в легкие шахтера.

Э. О. – Но насколько я помню, слова «Не давай поцелуя без любви» были сказаны Вере Павловне, героине романа «Что делать?», француженкой Жюли, путаной по профессии, когда последняя решила стать на путь исправления и поступить в портнихи. Так что «совковая мораль» тут не при чем. Другое дело, что поцелуй без любви вряд ли может доставить большое удовольствие. Не даром один неглупый парень по имени Омар Хайам писал: «Ты лучше голодай, чем что попало есть, и лучше будь один, чем вместе с кем попало». Что же касается влюбленности и страсти, то, по-моему, они приходят не «помимо любви», а как ее составляющие. Впрочем, о разновидностях этого загадочного чувства спорят умнейшие люди не одно столетие и не могут прийти к согласию. А если ругать коммунистическую мораль за некоторый, с Вашей точки зрения, аскетизм, то неужели Вам милее рыночная мораль: «Не давай поцелуя бесплатно!». Впрочем, конечно, дело вкуса. Однако в Вашем ответе чувствуется сожаление об упущенных возможностях и некая женская неудовлетворенность.

В. Т. – Я – Золушка, которая так и не попала на бал.
Мои написанные книги – это и есть мои горшки и сковородки.

Э. О. – Да, думаю, большинство женщин, так или иначе, проживают жизнь, не попав на бал. И их принцы, не имея терпения примерять хрустальную туфельку, выбирают себе совсем не ту. И не замечают подмены. А Золушки остаются со своими сковородками. Впрочем, проходит время, и даже чувства пылко влюбленных слабеют и переходят в лучшем случае в привязанность и привычку.

В. Т. – Любовь всегда куда-то утекает. Быстротечность жизни и утекание любви. А может быть – это нормально. Человек полигамен по своей природе.
В животном мире только волки и лебеди образуют стойкие пары. Все остальные спариваются только в брачный период для выведения потомства.
А потом – ищи-свищи.

Э. О. – Ну, что же, мы можем восхищаться верностью лебедей, а жить приходится своей жизнью, как уж получается. Или, может, надо изо всех сил противостоять судьбе и добиваться своей цели?

В. Т. – Судьба помогает и дает тогда, когда ты от нее уже ничего не ждешь. Вот когда тебе становится все равно, она говорит: «На!» Для того чтобы чего-то добиться, надо не особенно хотеть. Быть почти равнодушной. Тогда все получишь.

Э. О. – На этой, вселяющей надежду фразе, мы благодарим Викторию Самойловну за откровенную беседу и желаем ей новых замечательных книг и личного счастья.

*) Все реплики писательницы – цитаты из ее книги «Из жизни миллионеров» (Издательство: "АСТ" (2003).