Не терять ни секунды

Пьеса в одном действии

Действующие лица
КОФЕЙНИК – нестарый отставной полковник.
ОТЧАЯННЫЙ – близнец Кофейника, его альтер эго.
Уютная столовая в дачном домике. Утро. При открытии занавеса часы бьют десять раз, фоном звучит песня «Dreamer» Оззи Осборна. Кофейник сидит за столом и читает газету, Отчаянный готовит у плиты.

ОТЧАЯННЫЙ (не оборачиваясь). Ты что сегодня, чай или кофе?
КОФЕЙНИК. Конечно, кофе.
ОТЧАЯННЫЙ. А я, конечно, чай.
КОФЕЙНИК (снимает очки). Мне передали свежий номер ведомственной газеты «Росгвардия сегодня» и на второй странице, внизу я обнаружил небольшую заметку с фотографией моей книжечки. А текст такой: «Заслуженный ветеран войск правопорядка, отдавший 41 год службе на благо Родины, полковник запаса Евгений К. попробовал себя на новом поприще. Из-под его пера вышла книга детских сказок «Истории для внучки Настеньки». Желаем автору дальнейших творческих успехов».
ОТЧАЯННЫЙ (ставит на стол перед Кофейником чашку с кофе, наливает себе чай в стакан с серебряным подстаканником). Сегодня в газете, завтра в куплете и пошло-поехало, так и рождаются легенды. (Садится за стол напротив Кофейника.) Что сказать, спасибо коллегам, поддержали.
КОФЕЙНИК (грустно вздыхая). Да, конечно. Так-то оно так, да вот одно меня зацепило. Служил я не 41 год, а 41 год 4 месяца и 24 дня.
ОТЧАЯННЫЙ (шутливо). Срочно требовать опровержения и в наказание заставить написать о нашей с тобой службе на целую полосу. Благо есть, о чем поведать.
КОФЕЙНИК. Шутки шутками, а я задумался об этих 4-х месяцах и 24-х днях. Это сколько всего?
ОТЧАЯННЫЙ. Ну если на февраль не попадает, то… (Вычисляет в уме.) 146 дней.
КОФЕЙНИК. Немало, а кто-то взял и выкинул их из моей жизни. А ведь там, может, столько всего было. Может, в один из этих дней я вышел на сцену, спел про «мальчишек у стен Ленинграда» и мгновенно стал звездой пионерского лагеря «Дзержинец».
КОФЕЙНИК. Ну да, звезда, правда на одну смену. Стоит признать, что пел ты неплохо, звонко и не фальшивил, а потом ты повзрослел, и голос у тебя сломался.
КОФЕЙНИК (мечтательно). А может, в один из этих дней я впервые поцеловался с девочкой…как ее звали?
ОТЧАЯННЫЙ. Да Таня, все ты забываешь…Это ты тогда удачно материализовал свою звездность.
КОФЕЙНИК. Точно (хлопает себя ладонью по лбу), она звалась Татьяна. Как же здорово было с ней целоваться.
ОТЧАЯННЫЙ. Да не придумывай. (Берет с блюдца дольку лимона, пробует и кисло улыбается.) Не целовались, а она тебя поцеловала, но так по-взрослому, что ты просто обомлел. Немудрено, столько адреналина хапнул, что казалось сердце вылетит из груди. (Завистливо.) Счастливчик!
КОФЕЙНИК. Такое потом было, когда сделал предложение Ирине. А может, в эти неучтенные дни я, как настоящий мужчина, дом построил, дерево посадил. (Торжественно.) В конце концов сына родил!
ОТЧАЯННЫЙ (скептически). Положим, рожал не ты. Да и вообще в это время ты ехал в поезде и узнал о его рождении только через сутки. И не придумывай, что ты что-то там чувствовал. Спал ты всю дорогу.
КОФЕЙНИК. Ну правильно, солдат спит – служба идет. Зато внучку Настеньку не проспал.
ОТЧАЯННЫЙ. Кстати, о службе. Так, может, в один из этих дней тебя зачислили курсантом в Ленинградское политическое училище или вручали диплом об его окончании.
КОФЕЙНИК. Ну да. Сколько счастья и радости. Как гордилась мама и все родственники. И такие дни потерялись. А помнишь, как вручали первую государственную награду – медаль «За отличную службу по охране общественного порядка».
ОТЧАЯННЫЙ (воодушевленно). Конечно помню, в Баку прямо на площади Ленина. Вы тогда ее освободили, как сейчас бы сказали, от несогласных с линией руководства. Но все в рамках закона и приказа. Медаль пускай останется, а некоторые дни действительно можно и потерять.
КОФЕЙНИК. Согласен, как бы действительно выкинуть эти дни, когда погиб водитель 270 БТР Сашка Осипов, или расчет артиллеристов, да и многие другие: Андрей Волошин, Игорь Алейник, Леха Дунаев. Сейчас вот от ковидной напасти Саша Ковалев, Костя Скуратович, Сергей Овчаров, а недавно входе СВО Сергей Постнов, всех не перечислишь.
ОТЧАЯННЫЙ (порывисто). Выкинуть бы эти дни. А заодно, дни, когда ты впервые закурил. Травился больше лет, чем вся служба, тогда же и винца попробовал, и так до сих пор им балуешься.
КОФЕЙНИК (отхлебнув из кофейной чашки). Ну да, балуюсь, но курить-то бросил. Конечно, выкинуть такие дни можно, но забыть нельзя. Ты все знаешь, а сколько это 41 год 4 месяца и 24 дня в часах, минутах и секундах?
ОТЧАЯННЫЙ. Твои водители-срочники всегда от этого угорали: они устают от службы за 365 дней, а ты служил 496 месяцев! А всего получается 15121 день, 362904 часа, 21774240 минут, 1306454400 секунд. (Восхищенно.) Да тебя уже можно в список миллиардеров Форбс!
Фоном, постепенно увеличивая громкость звучит мелодия «Тема Энакина и Падме» Джона Уильямса из фильма «Звездные войны».
КОФЕЙНИК. Ну да, у каждого свои миллиарды, и со своими я не хочу расставаться уже никогда.
ОТЧАЯННЫЙ. Пусть эти газетчики вернут 146 дней. Это 12 миллионов с мелочью секунд.
КОФЕЙНИК. Что написано пером уже не вырубить ничем. Но эти дни никуда и не девались. Это мое богатство, моя память, радости и горести, приобретения и потери, мои родные и друзья. Это моя жизнь. Ты сказал 12 миллионов с мелочью. А сколько там еще этой мелочи?
ОТЧАЯННЫЙ. Вообще-то 614400 секунд.
КОФЕЙНИК. Ну от тебя не ожидал. (Возмущенно.) Ты так мне полжизни по мелочи выкинешь. (Встает, выходит на авансцену и обращается к зрителям.) Беречь каждую секунду. Складывать одну к одной, одну к одной, одну к одной. И зарабатывать свои миллиарды, хотя бы секунд.  Dixi et animam levavi!
ОТЧАЯННЫЙ (подходит к Кофейнику и становится рядом). Вот так всегда, латынь? (Шутливо). Сказал и душу облегчил? Неисправим!
Занавес.

Оформление сцены - Вячеслав Минёр