Воет ветер

Воет ветер, тащит пыль — я вернуться хочу один. Я вернуться хочу туда, где и не был я никогда, я хочу вернуться туда, где когда-нибудь будет дом, если будет, конечно, он. Воет ветер, свистит стих — шепоток только мой затих. Шепчет ветер, воет стих. Пишут, умер, а ты не знал: ни про имя его, ни про взгляд. Только слышал, как он стучит-перестукивает струны мерно, разбивает свой фортепиано верно. Вечер, вечер, шепчет ветер. На пути он роняет сад, опрокидывает дома, перекручивает горло другу, предлагает сигару врагу. Ветер воет, ломая окна, ветер воет, роняя стёкла, ветер воет, шумит о себе, но не слышен его голос во сне. Ветер воет, несётся куда-то, прорывает московские Альпы, огибает французский Урал, набирается скорости, стонет, причиняет ущербы, вреды — остаётся всё время один. Без конца, без начала, без точки — воет ветер в ушные мочки. Ветер ждёт своей смерти давно, но несётся вперёд всё равно. Ветер воет — он полон удачи, но бесцельной, банальной, слепой. Полонённый успехом ветер, унося вперёд ветки и листья, разнося семена и пыльцу, оставляет же сзади гибель. Воет ветер не знамо про что. Ветер умер за что ни про что. Схоронили его в мешки, не развязанные до дома. Я сижу в корабле один, я вернуться хочу один. За спиною моей война, впереди — холодящая пустота. Глаз горит в ожидании дома. Шепчет ветер: «Тебя ожидает кома».