Собаки

   Знаете?...  Да ничего Вы не знаете. Я не кинолог, да и, вообще, не знаток всякой живности, но про двух собак я просто обязан рассказать. Собак звали Филя и Жук. Обе сдохли по логике времени. Так вот, начну с Фили. Это был фокстерьер с отвратительным характером. Он всё грыз и всех кусал. Одни говорили, что он глупый, вторые, что он не воспитанный, как упрёк хозяевам. Эта собака, открывала любую незапертую дверь, шкаф, холодильник. Я опоясывал холодильник резинками. Филя их спускал вниз (разумеется, в наше отсутствие) и пользовался содержимым. Потом я придумал магнитные защелки на двухстороннем скотче. Он их сорвал лапами и пользовался холодильником. В итоге, я присверлил к холодильнику дверной цепочный замок. С ним он уже справится не смог. Я ощутил победу интеллекта. Супруга заказала шкаф купе со сборкой, предварительно указав, что на дверях должны стоять замки-защелки. Монтажники удивились, зачем? Надо. Межкомнатные двери имели замки с ручкой-рычаг (еще до появления этой собаки у нас). Он научился их открывать. Филя нажимал передними лапами на рычаг и открывал. Я, ради эксперимента, запер его в комнате, где дверь надо было открывать на себя, опустив рычаг. И он справился с этим. Однажды он умудрился залезть на дерево за кошкой (честно дерево было с наклоном 45%). Кошка спрыгнула, а этот чёрт развернулся и спустился, чтоб продолжить погоню. Вернусь назад. Когда мы приобретали эту собаку, нам «откровенно» наврали, что все прививки сделаны. И Филя через две недели заболел энтеритом. По-сути, смертельным для собак заболеванием. И понеслось. Дорогой врач, подчеркивающий цену своих визитов поездками на такси, медсестра, ставившая в течение трех дней капельницы. Ночи, когда мы заворачивали полторашки с водой в шаль и между ними клали щенка, потом меняли, на потеплее. Пёс выздоровел, но хамить не перестал. Однажды он стал ссать коричневой мочой. Мы полетели с ним к ветеринару. Сдали кучу анализов. Доктор первым делом спросил, не бьём ли мы собаку, так как все симптомы отбитых почек. А мы собаку не били. Все само прошло. Но однажды я стал свидетелем всеобъясняющего события. Пёс по стулу, по столу залез на холодильник и смотрел в окно. Увидал, как кто-то зашел в подъезд, и ломанулся встречать или просто оббрёхивать через дверь. Сорвался и плашмя упал с почти двух метровой высоты. Результат не заставил долго ждать, еще неделю ссал кровью и принимал лекарства. После перенесенного  энтерита доктор четко описал диету: никакого сухого корма, жирного, сырого и трубчатых костей. Пёс до конца жизни ел гречу с отборной тушенкой. Однажды мы его взяли с собой к моей маме. Она жила в частном доме, и у неё был пёс Карат, такса. Умная и дисциплинированная. Если Карат хотел на улицу, он подходил к двери и лаял, сигналя, что надо открыть дверь, нажав на ручку-рычаг. Мы приехали. Собаки сразу начали выяснять, кто альфа-самец, кто в доме хозяин, но потом, как говорится, снюхались. Решили сгонять на улицу. Карат подбежал к двери и залаял, чтоб её открыли. Филя взял ручку зубами, опустил, толкнул дверь. Возник ли у Карата когнитивный диссонанс по поводу десятилетнего лая, чтоб выйти, на фоне того, что «А так можно было?», я не знаю. В девятилетнем возрасте у Фили начались приступы, он терял координацию и способность ходить. Сначала короткие, от десяти секунд, потом до двух минут. Ветеринар сказал, что у собаки скорее всего опухоль в голове и она создает защемления. Чем дольше, тем она больше, тем глубже и болезненнее  приступы. Последний приступ оказался адским. Филя лежал на боку, полускулил, полулаял, раскусал себе в кровь язык. Мы вызвали средь ночи медсестру, чтобы она усыпила собаку. Женщина приехала. Увидев страдания, сразу предложила. «Я не буду колоть ей яд. Я сделаю ей передозировку транквилизатором. Сначала собака успокоится, заснет, а потом умрет». Супруга вышла, я остался смотреть. Я должен был знать и видеть, как закончатся его страдания. Филя заснул. Через семь минут врач потрогала тело и сказала, что он мертв.
   Про Жука я расскажу меньше, потому что многого в его жизни и не было. Жук это цепная собака моего деда. Жук – истинный приемник предыдущих его собак. Все они были беспородные, предпочтительно крупные и черные. Цыган, Фока, Жук, Цыган и последний Жук. Медицины для этих собак не существовало, поэтому некоторые жили совсем не долго. Заболевали и дохли. Дед в своей деревне поспрашивал щенка, кто-то давал,  и пёс занимал «почетное» место на цепи до конца своей жизни. Вдоль пятиметрового забора была приделана труба, а к ней, в свою очередь, был приделан поводок длиною полтора метра. Собака бегала вдоль этой трубы как троллейбус с конкретным и неизменным маршрутом. Повторяю, до конца жизни. Судьбы их были похожи, но я только про Жука. Жук деда обожал. Лизал сапоги ему. Дед редко, но позволял себе ласково потрепать его за уши и погладить. Специального корма, как у того же Фили, не было. Жук ел объедки и почти помои. Дед в гараже на плитке в ведре делал для него разные варева. Остатки со стола, кости, рыба, испорченная колбаса из холодильника. Однажды, Дед подобрал дохлую ворону, окатил кипятком, кое-как ощипал, и она стала изюминкой в этом ведре. Не могу до сих пор определиться с вопросом: хорошо ли то, что моя собака не имела гастрономического разнообразия и ела только гречу и тушенку всю жизнь, когда другая собака могла "наслаждаться" такой яркой радугой вкусов. Так вот, Жук ненавидел чужих. Он чуял и слышал всех проходящих и заливался таким ненавидящим лаем, что становился погожим на гуся: гага-га-гага-га-гага. Я с семьей много раз приходил в этот дом, а жена всегда собирала для него гостинец. Не дохлых ворон, а колбаски, специально крылышко ему куриное купит. А Жук сначала гага-га-гага, съест и уже не гага, дается погладить. Другой раз приезжаем, а он забыл всё, и гага-га-гага. Деда его гогот раздражал всё время, он брал метлу и долбил ей Жука, тот забивался в будку и скулил. Прощения просил. Стоило деду подойти, пёс снова бежал лизать ему сапоги, не понимая, что этот образ жизни создан только лишь дедом. А враги, пусть и с куриным крылышком, но за забором, и что когда он заболеет и будет подыхать, врача никто не пригласит. Дед просто будет ждать, когда освободится шлейка. Суровая реальность российской глубинки.
    Будете смеяться, но я этих собак политически определил: Филя – неблагодарный либераст, а Жук истинный патриот. Каждый должен стараться прожить свою жизнь, как Жук. За веру, царя и отечество.