Питание духа

                Питание духа

   И всё-таки мне повезло. Потому, что пишу и вообще живу и дышу. Нам, живущим, говорят, вообще повезло. Всем без исключения.
   Помнится, как теплыми и свежими августовскими ночами читались стихи в сарае под нагретой за день, и постепенно остывающей крыше, покрытой толем. Вспоминается ныне покойный дядя Толя, смуглый, худой, жилистый, но, к сожалению, крепко пьющий. Вместе с родителями я приходил к нему в гости и по мере сил участвовал в застолье, поднимая рюмку с шипучим пенным лимонадом.
За столом звучали песни. Хором распевали залихватскую «По Дону гуляет, по Дону гуляет казак молодой…»

    Дядя Толя громко заводил свою любимую; «Из за острова на стрежень, на простор речной волны выплывают расписные Стеньки Разина челны…»
Можно ли сейчас представить подобное пение?
   И, наконец, раздавалось знаменитое «Когда б имел златые горы и реки полные вина…»
Есть не хотелось, хотелось на пыльный чердак, в маленький книжный развал. Без подарка я от дяди не уходил и лишь придя домой, припадал к тарелке прозрачного супа, приготовленного по моему капризному требованию, без "пережарки".

   Но прежде ложки было слово, схваченное мной с книжной страницы. Ох как меня ругали, как внушали мысль о необходимости раздельного чтения и питания. Либо книга, либо суп. Это потом поразят строки Вознесенского, прочтенные в армейской читальне: "Руками ешьте даже суп, но музыку нельзя руками!" Но разве книга - это не музыка?

   Ох, каюсь, каюсь, сколь часто книжка на подставке виделась сквозь ароматный туман варева. Очень долго меня не могли отучить от подобного совместного духовно-материального вкушения.
   Однако вернемся в мой сарай, который был мне дороже Бахчисарая. Что там таилось, в этом приюте, оклеенном старыми обоями, заставленном древним столом с фигурными ножками и удивительно прочными стульями, а также кроватью с никелированными дугами и шишечками?
И вновь цитата: - "Свеча горела на столе, свеча горела…"

   Уже после армейской службы, зачитавшись, стихами Су-дун-по и Насира Хосрова Дехлеви, проспал на работу. Не отдохнув и месяца от службы, ринулся в круговорот конвейера.

    А в детстве после долгого полуночного чтения, так сладко спалось под редкий ночной дождь. Сбросишь крючок, распахнешь дверь и сразу лицо вверх, к звёздам. Небо словно молоком залито. Что ж, на то он и Млечный Путь.
Туч нет, откуда же дождь пролился? Неужели звезды падают? Кажется, действительно звездный дождь прошел...

                Сергей Жуков 1997