Комнаты А

... ноги, согнутые; расшитая парчовыми бутонами обивка дивана; приспустив штаны, некто по имени А. усаживается в продавленное углубление, сопя, как темный владыка ситх; он приволок сюда, домой грузное тело с выстуженного ветром воздуха, и поэтому кожа зудит; а за окном снег почти горизонтально прошивает пузыри света вокруг фонарей; понемногу впадая в экстаз, он сладостно раздирает ногтями дряблые икры и бедра – голубоватые, покрытые волосами, похожие на курицу до опаливания; исполосованная багрово-мучнистыми расчесами шкура сухо шелушится; а перед его внутренними глазами – вечерняя рука в женской перчатке, цепко ухватившая поручень в вагоне метро; и без того узкая, она еще и обтянута фасетчатым питоньим лоском; эта кисть своим изгибом совершенна, как безупречны античные сосуды для мужских попоек, всякие там кратеры и скифосы; забавно, приходило ли в головы симпосиастов с завитыми бородами, пирующих в красных хитонах, что для историков их утварь, в известной мере, представляется драгоценнее их самих; мрамор пылающих станций двигался в полузеркальном стекле; он в то мгновение как-то внезапно понял, что скверно относится к женщинам, не носящим перчаток в холодный сезон; о! ниспошли избавление от этой смертной тяжести; упомянутая рука многоножкой проползла через поле его вожделения

сейчас свет в комнате белый и жесткий, как легированная сталь; А. отчаянно устал, он уже распяленно полулежит в кресле; телевизор доборматывает какую-то мысль заплетающимся языком; провал в дремоту; черные свечи, будто копья молний; в его детстве в доме у моря было две комнаты, до сих пор они властвуют в снах, загадочно изменяясь, расширяясь и схлопываясь, подобно сообщающимся мешкам коровьего желудка; и вот он – в одной из них, более пространной, отсюда ему через открытый проем видна вторая; там, подсвеченное непостижимым, не то волгло-сизым, не то фантомно-синим источником, пребывает нечто – раньше этого не было; да, этого не было; и он боится вздохнуть и пошевелиться; когда он очнулся, в груди пульсировало чувство ужаса и благоговения


Рецензии
По-моему, это очень хорошая проза. Я - обо всех трех миниатюрах об А. Талантливая. И разговор сразу хочется завести не о таланте (это, скорее всего, по горячим следам невозможно), а о тех моих мыслях, которые этот талант навеял.
Общее впечатление: я познакомился с А., побывал в его пространстве, это - новость для меня. Такое у авторов - редкость, наверное.
Читаю о метро: "мрамор пылающих станций двигался в полузеркальном стекле". Читаю: "он приволок сюда, домой грузное тело с выстуженного ветром воздуха, и поэтому кожа зудит; а за окном снег почти горизонтально прошивает пузыри света вокруг фонарей ". И я - в восторге. Это есть суть моего пребывания в пространстве А. Вот так, читая это, я туда и попадаю. Ради такого путешествия я и проглотил все три миниатюры - и не один раз!
Но мысли о таланте и полемичные.
Вот автор говорит:
"прекрасном выпускном мае все так же бьется вязким пульсом аллегретто из Седьмой Бетховена",...
Он, думаю я-наивный, хочет отделить себя от меня - мол, он принадлежит к шайке много раз слушавших то произведение, а я нет.
Интересно, думаю я, а почему Хем, написав, что герои зашли в парижское кафе, не указывает фамилию владельца этого кафе со всеми полагающимися для налоговых органов атрибутами: ИНН, паспортом... А ведь Леонтий Варфоломеев (это ник или фамилия? Во всех шайках ведь ники: Иосиф Сталин, Владимир Ленин...) - примерно то же указывает: и "аллегро", и "Седьмой Бетховен".
Еще одна особенность таких указаний. Воспоминая Бетховена, Варфоломеев (это ник или фамилия), обязательно употребляет эпитет "прекрасный май". интересно, кому-то о чем-то говорит эпитет "прекрасный"? Ну, не знаю, не знаю. Да, об обязательности. Приписывая себя к шайке знатоков античных кратерсов и скифосов, автор, конечно же, употребляет эпитет "безупречных". Охреневающая пошлость! - проносится в моей голове другой эпитет. Интересно, думаю я, почему Хем, написав, что герои выпили пива, не указал ни разу, что пили они из кружек такой-то знаменитой фирмы?
Да, такие мысли у меня есть. Но ведь и на солнце есть пятна, успокаиваю я себя. И выбрасываю эти гадкие мысли из головы ради того, чтобы насладиться хорошими кусками прозы Варфоломеева (не думая, в этом случае, ник это или нет): "сейчас свет в комнате белый и жесткий, как легированная сталь; А. отчаянно устал, он уже распяленно полулежит в кресле; телевизор доборматывает какую-то мысль заплетающимся языком; провал в дремоту..."
И т.д.

Юрий Евстифеев   22.12.2022 10:08     Заявить о нарушении
Прежде всего, благодарю за необычайно интересный отзыв. Внимание, тем более, достаточно пристальное, всегда обязывает, независимо от того, идет ли речь о похвале или картинке.

По поводу "прекрасного мая". Я всегда стараюсь избегать тех эпитетов, которые могут быть названы постоянными, затертыми и т. п. Но иногда - иногда - как раз такой эпитет будет как раз наиболее уместен и необходим. Тем более, там противопоставление - несчастливый, сухой, но прекрасный. Что касается "охренительной пошлости" слова "безупречный" - ну, не знаю. Я бы поспорил, но... Если читатель ощущает именно так, я никогда не доказываю, что он неправ, ибо его ощущение - это и есть, как ни странно, объективная истина, истина восприятия текста. Глупо было бы пытаться внушить, что "на самом деле тебе понравилось, ты просто не понимаешь".

Вам ещё раз хочу сказать спасибо за неравнодушный отзыв.

Леонтий Варфоломеев   22.12.2022 12:23   Заявить о нарушении
... "О похвале или критике", конечно. Телефон правит, как хочет, собака такая.

Леонтий Варфоломеев   22.12.2022 12:25   Заявить о нарушении
А граненый стаканище разве небезупречный? А прекрасный - разве это антоним для несчастливого или сухого? Но это я так.
Всегда привожу бородатый анекдот:
"Старшина - строю солдат:
= Сегодня будем грузить люминий.
Голос из строя:
- Алюминий, товарищ старшина!
Старшина - строю:
- Сегодня будем грузить люминий. А кто против, пойдет грузить чугуний!"

Юрий Евстифеев   22.12.2022 13:09   Заявить о нарушении
Стакан безукоризнен, кто бы спорил. Не знаю, правда ли, что его разработала Вера Мухина.

Что же касается антонимов, так же, как и синонимов - любые два слова могут в тексте служить антонимами. Или синонимами. Все зависит от того, как автор выстроит фразу.Это, естественно, не значит, что в данном конкретном случае это было сделано удачно. Нет жесткого набора антонимов и синонимов, иначе получится как в фильме "Служебный роман": "сухая! - мокрая!".

Леонтий Варфоломеев   22.12.2022 13:42   Заявить о нарушении
Насчет этого ничего не знаю, возможно, не совсем вас понимаю, но, кстати, я прочел ваш текст и оставил отзыв.

Леонтий Варфоломеев   22.12.2022 14:59   Заявить о нарушении
Стакан ... и вдруг Мухина откуда-то взята... Извините, если что не так понял. Отзыв сейчас почитаю.

Юрий Евстифеев   22.12.2022 15:11   Заявить о нарушении
На это произведение написано 12 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.