Через месяц, через год. Глава 11

11
В следующий понедельник Малиграссы устраивали свой обычный вечер, первый с весны. Бернар и Николь, скромно-триумфальная Беатрис, Эдуар, Жак, Жозе и др. пришли туда. Это был очень весёлый вечер. Ален Малиграсс немного пошатывался, но никто не обращал на это внимания.
В какой-то момент Бернар оказался рядом с Жозе возле стены, на которую они оперлись, глядя на гостей.
Так как он задавал ей вопрос, она движением подбородка указала ему на молодого музыканта, протеже Фанни, который усаживался за пианино и начинал играть.
“Я знаю эту музыку, - прошептала Жозе, - она очень красивая”.
“Это то же самое, что в прошлом году. Вы помните, мы были здесь, те же люди, и он играл тот же отрывок. Должно быть, у него нет других идей. Впрочем, у нас тоже”.
Она не ответила.
Она смотрела на Жака в другом конце салона.
Бернар проследил за её взглядом.
“Однажды вы его разлюбите, - мягко сказал он, - и я, без сомнения, тоже однажды вас разлюблю. И мы вновь будем одиноки, и это будет одинаково. И будет ещё один прошедший год...”
“Я знаю”, - сказала она.
В полумраке она взяла его за руку и пожала, не поворачивая к нему лицо.
“Жозе, - сказал он, - это невозможно. Что мы все наделали?… Что произошло? Что всё это означает?”
“Не надо начинать думать об этом так, - нежно сказала она, - иначе сойдёшь с ума”.

(Переведено в июне 2020)