Маркс или Аленький цветочек? о Г. Газданове

 
Маркс или "Аленький цветочек"?
о романе Г.Газданова "Пробуждение"

Известна следующая фраза Газданова: "в одной пятке Достоевского больше ума и понимания, чем во всех произведениях Набокова, вместе взятых..." (из письма Г.В. Адамовичу от 28/IX/67, цит. по А.И.Серков, О дружбе двух писателей, сайт Русский Путь).

(Добавим два комментария.
- Говоря о пятке, не вспомнил ли Газданов  "кончик обнаженной ноги; он казался как бы выточенным из мрамора и ужасно был неподвижен" мертвой Настасьи Филипповны?   Тем более, что отношения князя Мышкина и Настасьи Филипповны, по существу, схожи с отношениями Пьера и Анны в «Пробуждении».
- Оценка, данная  Набокову,  это, несомненно, ответ на критику Набоковым Достоевского в "Лекциях по русской литературе").

Правда, далее в упомянутом письме стоит  фраза Газданова: "Думаю, однако  ... что «Смерть Ивана Ильича» страшнее и глубже, чем весь Достоевский" (там же).

Тем не менее, Газданов не отказал Достоевскому в понимании.
Мы полагаем, что частью этого понимания Газданов считал следующий мотив Достоевского.
Одна из центральных тем Достоевского – это  тема денег. Особое значение деньги приобрели в русском обществе после отмены крепостного права в 1861 году, что открыло дорогу ускоренному развитию капитализма. Вокруг стремления героев завладеть определенной суммой денег построены сюжеты "Преступления и наказания", "Игрока", "Идиота", "Братьев Карамазовых", то есть центральных произведений Достоевского. "Деньги - все!" - говорит герой "Игрока". Деньги в буржуазном обществе - это возможность, реальная или иллюзорная, обрести свободу. Поэтому герои стремятся открыть постоянный источник этой свободы: Алексей Иванович из "Игрока" - за счет выигрыша в азартных играх, Раскольников - за счет убийства и отъема денег у состоятельных сограждан. В "Идиоте" и "Братьях Карамазовых" источник денег и свободы - наследство.

Перейдем непосредственно к роману Газданова "Пробуждение". Его герой Пьер Форе в предвоенной (перед Второй Мировой) Франции такую свободу обрел. Он работает бухгалтером и заработная плата позволяет ему вести обеспеченную и беззаботную жизнь. За исключением проводимых на службе часов, он свободен. Однако Пьер сталкивается с проблемой - что с этой свободой делать? Сама по себе счастья она не приносит. Нужен еще смысл жизни. Философы называют эту проблему отчуждением. Приведем слова Людвига Фейербаха, ссылку на которые дали Маркс и Энгельс в "Немецкой идеологии": "случается, что сущность человека не обретается там, где он сам существует, но именно вследствие этого разделения он уже и в подлинном смысле своей душой не обретается там, где действительно находится его тело. Только там, где Твое сердце, находишься Ты". (Фейербах, в свою очередь, цитирует Евангелие от Матфея: "ибо где сокровище ваше, там будет и сердце ваше" (Мф., 6:21)). Маркс к этому добавляет, что отчуждение возникает из-за того, что человек не владеет плодами своего труда, которые у него изымает капиталистическое общество.

Обретя свободу, Пьер Форэ не имеет никаких привязанностей в жизни, за исключением заботы о своей матери. Однако мать умирает и Пьер сталкивается с абсолютной пустотой.
Маркс еще сказал бы, что дело в том, что Пьер выполняет механическую, пусть и квалифицированную работу, и не участвует ни в управлении предприятием, ни в политической деятельности, и преодоление отчуждения лежит именно на пути включения в политическую деятельность с целью завоевать право на активной участие в жизни общества. Причем, личная свобода обретается в борьбе за свободу для всех.


Но с подобными рассуждениями Газданов даже и не знакомит своего героя. А ведь послевоенные годы, когда происходят основные события романа Газданова, это наивысший подъем коммунистического движения во Франции. На парламентских выборах в ноябре 1946 года коммунисты получили более 28% голосов - больше, чем любая другая партия. Коммунисты вошли в правительство, но в мае 1947 года были вынуждены его покинуть из-за угрозы США в противном случае прекратить план Маршалла.
Возможно, дело в том, что к 1965 году, когда Газданов закончил "Пробуждение", он уже 12 лет работал на "Радио Свобода", где коммунистические идеи не приветствовались.
Так или иначе, но автор предлагает Пьеру другой рецепт, чтобы преодолеть отчуждение. Поначалу Пьер решает взять на себя уход за неизвестно откуда взявшейся безумной женщиной, чтобы было о ком заботиться вместо умершей матери. В конце концов,  женщина (ее настоящее имя Анна) выздоравливает, у нее и Пьера возникает взаимное любовное чувство. На сем счастливом моменте роман заканчивается.
По существу, Газданов пересказывает нам сказку "Аленький цветочек", только вместо Красавицы и Чудовища у него красавица-чудовище и верный ей избавитель.

Заметим, Маркс отнюдь не отрицал, что взаимная любовь - высшее счастье для человека. Разница только в том, что любовь, согласно Марксу, также не свободна от отчуждения и для того, чтобы преодолеть отчуждение в любви, нужно освободить все человечество от социального гнета и вернуть в мир "человеческое отношение":
"Предположи теперь человека как человека и его отношение к миру как человеческое отношение: в таком случае ты сможешь любовь обменивать только на любовь, доверие только на доверие и т. д." (Маркс К.. Энгельс Ф. Соч. Т. 42. с.122).
Эти строки молодой Маркс написал в 1844 году. Рискнем предположить, что он начинал свои раздумья об освобождении человечества с проблемы преодоления отчуждения в любви, с вопроса "отчего любовь раба богатства и успеха?", как написал Роберт Бернс.
В результате Маркс  пришел к выводу, что ликвидация отчуждения, в том числе, в любви, невозможна без социального переустройства мира:
«Коммунизм как положительное упразднение частной собственности — этого самоотчуждения человека — и в силу этого как подлинное присвоение человеческой сущности человеком и для человека; а потому как полное... возвращение человека к самому себе как человеку общественному, т. е. человечному" (там же, с.125).

Здесь самое время, чтобы воскликнуть:
- Да ведь Газданов тоже предлагает нам проект переустройства мира! Его роман вовсе не сводится к пересказу "Аленького цветочка"!

Попробуем сформулировать,  в чем газдановский проект.
В романе есть две метки времени.
Одна - Вторая Мировая война, до, во время и сразу после которой развивается действие.
Вторая - 14 век. Несколько раз говорится, что лесная местность, куда Пьер уехал из Парижа и где он встретил Анну, словно переносит человека в 14 век. Мы полагаем, что 14 век упомянут Газдановым  не случайно. Это эпоха т.н. кризиса Позднего Средневековья, который стал нижней точкой упадка цивилизации, после которой начался непрерывный ее подъем. Газданов, вероятно, считает, что 14 век - это точка бифуркации (раздвоения), из которой  человечество  могло пойти по другой дороге, не приводящей к отчуждению, Мировым войнам и фашизму.

 Впавшая в безумие Анна - представительница двух "верхних" социальных слоев: аристократии (по матери) и промышленной буржуазии (по отцу). Анна интересуется искусством и хорошо его знает. Попав во время войны под артиллерийский обстрел она сходит с ума и опускается до состояния животного. Мы полагаем, что это метафора западноевропейского общества: в предвоенный период его верхние слои сошли с ума и в нем затем установилась власть звериного фашистского режима. Именно после войны появилась фраза, приписываемая философу Теодору Адорно: "После Освенцима нельзя писать стихи".
Мы трактуем ее следующим образом: раз западноевропейская культура привела к появлению фашистских лагерей смерти, то продолжая ее развивать, не получим ли мы снова такие лагеря?

Газданов видит спасение в сердечном альянсе высших слоев со средним классом. Именно как среднего француза характеризует автор Пьера: "в условиях современной цивилизации неизбежно вырабатывается средний тип людей, у которых нет резко выраженной индивидуальности, которым поэтому закрыт путь к известности и которые всегда остаются на своих скромных местах - рабочие, служащие, мелкие коммерсанты. Современный мир ... характеризуется все возрастающим числом именно таких людей, общественных животных, если пользоваться терминологией Аристотеля. И если это будет продолжаться, то культуре, и в частности искусству, грозит опасность иссякнуть".
Выработанная в гуще "низов" способность прийти на помощь ближнему должна быть, по Газданову, использована для помощи верхним слоям, для того, чтобы вывести их из кризиса.
Взамен верхние слои снабдят нижние способностью понимать искусство и культуру, по которым нижние тоскуют. Вспомним, как Пьера охватила тоска после посещения картинной галереи Лувра.

Годится ли рецепт Газданова? Наблюдение показывает, что нижние слои с верхними объединяются в Западной Европе, когда идет грабеж остального мира. Вот что писал Энгельс об английских рабочих: "рабочие преспокойно пользуются... колониальной монополией Англии и её монополией на всемирном рынке" (письмо к К.Каутскому от 12 сентября 1882 г.)
А немецкий рабочий класс, не говоря уже о мелкой буржуазии, поддержал Гитлера в его дранг нах остен. О преодолении отчуждения тут говорить не приходится, поскольку "верхи" совершенно не настроены допускать "низы" к рычагам управления обществом.

- Ну так ведь и рецепт Маркса не сработал! - может парировать читатель.

Да, это так. Причем оба рецепта - и Маркса, и Газданова - не сработали, на наш взгляд, по одной  и той же принципиальной причине.
В определении Аристотеля (которое упомянул в романе Газданов) "Человек - животное общественное" упор, как правило, делают на последнее слово. При этом упускается из виду очевидная вещь: человек - животное. Это означает, что им управляют биологические законы, инстинкты, которые часто маскируются под законы социальные. Мужская особь стремится вовсе не к экономической выгоде, как подразумевал Маркс, а к первенству. Экономика, по существу, это инструмент для создания и поддержания неравенства в обществе, то есть первенства одних по отношению к другим, за счет того, что у этих одних в руках рычаги управления производством и финансами и, соответственно, основной доход, а у других - нет. Поэтому не сработали и, думаю, не сработают надежды марксистов, что сами нужды производства, которое тормозит частная собственность, приведут к ее ликвидации. Ведь, говоря образно, когда мужчина везет женщину на автомобильной прогулке, то главное состоит в том, что это он управляет машиной и машина эта лучше, чем у большинства, а не в том, что автомобиль куда-то едет. Более того, люди - потомки приматов, а приматы живут иерархически устроенными стаями с разделением на "высших" и "низших".
Социальные революции могут, на наш взгляд, сгладить это неравенство, но неспособны его ликвидировать, поскольку оно заложено в человеческой природе.
Поэтому ни иерархически устроенная экономика, ни неравенство в человеческом обществе ни по Марксу, ни по Газданову ликвидированы не будут, а, следовательно, останется и отчуждение.

Есть ли из этой ситуации выход? Если отчуждение не может быть преодолено для всех и навсегда, то для некоторых и на время - вполне. Газданов и показывает нам, что, когда человек отдается делу всей душой, отчуждение исчезает. Тем более, когда это дело перекликается с любовью между мужчиной и женщиной.
В этом, несомненно, главный смысл романа.
Для того, чтобы это лучше понять, возможно, и стоило написать эти заметки.