Почта 1

  из недалёкого прошлого



    Мы писали письма.
    На чистом листке бумаги, но чаще на обычном , вырванном из школьной тетрадки с листками в клеточку для математики или разлинованными . Если тетрадка была исписана не до конца, ее не выбрасывали, сохраняли, из неё же и вырывали листки для писем. Некоторые хранили эти тетрадки годами и десятилетиями - у меня чудом нашлись несколько, ещё с первого класса школы.

    Домашние телефоны в квартирах были редкостью, как редкостью были отдельные квартиры. Телефонные переговорные пункты при крупных почтовых отделениях перегружены и качество связи одинаково плохое на домашних и на почтовых телефонных аппаратах. Разговор с другим городом заказывали заранее, приходили на почту к назначенному времени , как и вызванный абонент, - в другом городе, - родственники, друзья, знакомые. Они получали специальное извещение. Мало осталось тех, кто помнит как волновались, ждали дня и часа , бежали к кабинке для переговоров, когда почтовый работник вызовет из общей очереди по фамилии, назовёт город и номер кабинки. Маленькие, тесные и душные кабинки, со стульчиком и крохотной полочкой, на которой стоял телефонный аппарат. Втискивались в кабинку, хватали трубку дрожащей рукой, второй пытаясь тщетно закрыть за собой расшатанную и незакрывающуюся дверцу со стеклянной вставкой. Волновались, спешили, чтобы заказанный междугородний разговор состоялся и не ускользнула, не сорвалась связь, как рыбка с крючка на рыбалке. Пойди, верни её после !

   Слышимость,- часто ее просто не было на другом конце, как не надрывайся, не кричи , в надежде услышать в ответ родной голос, который подчас только угадывался отдельными, долетавшими звуками. Иногда оба кричали в трубку, не понимая, слышат ли тебя . Разговор мог и не состояться. Такая плохая была связь, а точнее , её могло и не случиться. Счастье и удача, если замученная телефонистка соглашалась сделать повторный вызов и люди спешили и успевали сказать главное, а самое главное - хотя бы услышать родной голос.

   Иногда связь ни за что не восстанавливалась и надо было видеть разочарование и крушение надежд, а то и слёзы абонента на этом пункте, и представлять, что подобное творилось с человеком на другом, где-то далеко-далеко, в другом городе. Ожидавшие сочувствовали и трепетали, ожидая своего вызова. Если уж разговор состоялся, то напряжение сменялось счастливой расслабленностью и неподдельной радостью, удовлетворением.

   Ожидавшие очереди на телефонный переговор имели возможность наблюдать через застеклённые дверцы , как при одновременном просмотре разных передач на нескольких экранах, тех, кому повезло. Это было живое кино, где крупным планом можно наблюдать лица актеров, непередаваемую бурю эмоций и сюжеты - от комического до трагедийного.

   Письмо в конверте с приклеенной или напечатанной на нем маркой, рукописное, вложенное в почтовый конвертик с адресом получателя, фамилией, именем и отчеством, было самым надёжным средством связи. Конверт опускали в почтовый ящик - уличных было много на основных улицах, кроме них большие, фирменные - при крупных почтовых отделениях. Сине-голубые, из толстого металла, прорезь в верхней части ящика прикрывалась специальным выступом, скруглённым козырьком- крышечкой с металлическим клапаном, приподнимая который, письмо опускали в прорезь, поэтому дождь не мог испортить содержимое и извлечь обратно письмо тоже было невозможно.

   Каждый почтовый ящик имел свой учётный номер,он был выписан рядом с клапаном , а под клапаном располагался герб СССР и ниже крупная надпись белым- « ПОЧТА « , а ещё ниже , между двух белых полосок по краям, красовалась табличка с указанием: «выемка писем производится ежедневно кроме воскресенья». Поэтому письма, опущенные в ящик в воскресенье, доходили до адресата позже.

   Часть писем в простых конвертах доставлялась, как правило, по железной дороге, в почтовых вагонах, как и посылки, бандероли и багаж. Другие письма , вложенные в конверты с пометкой АВИА , обрамленные сине-белым фирменным орнаментом, доставлялись с авиарейсами и доходили быстрее.

   Письма писали перьевыми ручками, или автоматическими, которые заправлялись специальными чернилами, а то и простыми карандашами, которые всегда проще иметь при себе, чем заправленную ручку, которая норовила протечь и испортить костюм, сумочку или портфель. Часто письма писали на почте - в почтовых отделениях стояли столы с ручками и чернильницами, различными бланками, для телеграмм или для заполнения для отправки бандеролей или посылок.

   Всегда было шумно, многолюдно, суетно, к кассам для оплаты услуг - обычные очереди. Часто посылки для отправки упаковывались отправителями прямо на почте: в фанерные ящики, крышки которых приколачивали гвоздиками прямо тут же, или в тканевые мешки, которые зашивались там же на месте. Тканевые мешки разных размеров можно было купить или использовать свой - как правило в ход шли старые постельные наволочки. В тканевых пересылали мягкие вещи, часто заворачивая в них что-нибудт не слишком хрупкое. В фанерных ящиках пересылали банки с вареньем, конфеты, печенье, мёд , перекладывая банки мягкими вещами, пересыпая орехами. А в ящиках с дырочками для вентиляции пересылали фрукты.

   Адрес получателя , имя, отчество, фамилию и , ниже, отправителя, выписывали специальным химическим карандашом. С виду обычный грифель , стоило его смочить, а обычно - запросто обслюнявить, превращался в несмываемые чернила. Ящики и мешки получатели вскрывали бережно, чтобы можно было использовать ещё раз для посылки. Крышку ящика просто переворачивали . Важно было аккуратно раскрошить толстые коричневые наляпки-печати: на почте у работника-приёмщика посылок всегда была кастрюлька на плитке, где разогревался сургуч. В твёрдом состоянии он был похож на бруски пластилина-шоколада. Разогретый сургуч , как шоколадную сметану, набирали в столовую ложку, выливали маленьким "оладушком" на посылку и "клеймили" стальной печатью почтового отделения. Под сургучной печатью обычно была упаковочная верёвочка - она подтверждала , что посылка не вскрывалась, пока шла до адресата . Тест- страховка.

   Для взрослых поход на почту - на переговоры или для отправки посылок был делом волнительным и хлопотным, а для детей, их сопровождавших - настоящим приключением с новыми впечатлениями: шум, разговоры, стук молотков, выкрики телефонисток на переговоры, иногда перебранки у кассы , запах разогретого сургуча, да и само сознание важности мероприятия необыкновенно возбуждало. Услуги стоили недорого и почтой пользовались активно, массово . Удовольствие от процесса отправки, перекрывало ожидание и восторг от полученных посылок - всегда неожиданный, приятный , красивый или очень вкусный сюрприз от родных, друзей.За получением посылки ходили на почту, получив извещение. Приносили домой и вскрывали всей семьёй - событие. Вещи примерялись сразу же, крутились перед зеркалом, восторгались, шутили и смеялись. Съедобное, вкусности, распределяли на несколько дней и каждый раз это было как виртуальное общение с теми, кто собирал с любовью и отпавлял посылку.

   Письма, посылки, телеграммы, открытки ехали, летели во все города и самые маленькие уголки , посёлки и деревеньки огромной страны, простиравшейся от Дальнего Востока, где начинался каждый новый день, до крайнего Запада, где заходило солнце , чтобы вскоре снова засветиться утренней зарёй нового дня на востоке. Трудились, растили детей, учились, не забывали стариков, а то и жили старики в семьях сыновей или дочерей, помогая ставить на ноги подрастающих детишек , щедро одаривали теплом души и любовью.

   Посылки и письма, телеграммы и открытки. Не они ли были теми самыми скрепами, о которых говорят, которые ищут , а они вот - в нашей памяти хранятся, надёжно. Бери и пользуйся.