Примечательные примечания

 К  Ивану ЕФРЕМОВУ

«Научная фантастика – это пена на поверхности моря науки. Предание гласит, что из пены морской и звездного  света родилась Афродита, богиня любви и красоты. Фантастика должна стать Афродитой, но если свет звездного неба не достигнет её, пена осядет на берег грязным пятном». [Великое кольцо будущего]. Не обойдется и без крови, которую согласно одному из вариантов мифа о рождении богини, пролил Уран. Только не в фантастике, а в реальности, это будут не капли, а океаны человеческой крови, если разуму так и не удастся победить. 
*
Периодизация истории будущего в фантастическом мире И.Ефремова:
    ЭРМ – Эра Разобщенного Мира (современная эпоха)
    ЭМВ  – Эра Мирового Воссоединения
    ЭОТ – Эра Общего Труда
    ЭВК – Эра Великого Кольца («Туманность Андромеды»)
    ЭВР  – Эра Встретившихся Рук (Час быка»).
*
Ракеты, спутники и космонавты
Мистика была характерна не только для нацизма (с его печально знаменитым институтом – пресловутым «Аненербе» («Наследие предков»), а также бесспорным лидерством в разработке ракетных технологий, которые потом использовали победители в мировой войне. Но и «красный проект» в России/СССР также не обошелся без собственной мистической составляющей, что в какой-то степени объясняет его зловещую привлекательность и поистине «упыриную» живучесть.
Вообще, по «дороге в космос» изначально проявился ряд страшных и иррациональных моментов. В США создатель ракетного топлива Д.У.Парсонс, как известно, вступил в секту сатанистов, о чем даже сняли сериал «Странный ангел». Само по себе, разумеется, это ничего не доказывает, но, как говорится, наводит на размышление. Космические планы, даже не своей первоначальной и примитивной стадии сопровождались не только реакционной мистикой, но и революционным утопизмом, теорией и практикой создания «рая на земле». Н.Кибальчич связался с революционными террористами и был повешен, Ф.Цандер из соображений «народолюбия» пересел в вагон низшего класса, где подхватил смертельную заразу; С.Королева «строители коммунизма» жестоко избивали и пытали.
Жертвами на этой большой «дороге в космос» были не только сгоревшие и задохнувшиеся космонавты, но и множество рабов, которых нещадно эксплуатировали и уничтожали в ходе подготовки и реализации нацистских и советских ракетных проектов.
*
Из фантастов о  коммунизме подробно пишет, у примеру, Г.Гуревич в своей лучшей книге «Мы из Солнечной системы»  описывает мировое счастливое и бесклассовое общество, которое, тем не менее, переживает кризис, столкнувшись с тем, что сегодня мы называем клонированием человека (в романе речь идет скорее о точном копировании на уровне нанотехнологий). Или, например, сибирский журналист П.Воронин, будучи тяжело больным, пишет повесть «Прыжок в послезавтра» о замерзшем и оживленном в далеком будущем земляке. Из подобного сюжета может выйти искрометная комедия (французский фильм «Замороженный» с Луи де Фюнесом), а может унылая коммунистическая фантастика.  В повести Воронина присутствуют любовь и ревность, скоростные поезда в туннелях, полеты и прогулки в различных красивых местах, какая-то инопланетная «фигня»*, (* советская частушка: Над селом фигня летела серебристого металла), залетевшая в Солнечную, а главное, довольно успешные попытки коммуниста из ХХ века, интегрироваться в коммунистическое «послезавтра».  Мотивы написания подобных книг понятны, но результаты были весьма бледными, хотя и не без отдельных успехов.
*
Земля/Зирда
Выразительный и страшный образ из «Туманности Андромеды». Корабль землян  «Тантра» долетает до планеты, где ранее было отмечено развитие цивилизации, но эта цивилизация погубила сама себя в результате безответственных экспериментов с ядерной энергией. Из живого сохранились лишь черные цветы-мутанты. Конечно же, в эпоху гонки ядерных вооружений тема угрозы уничтожения человечества не могла быть забыта чуткими и ответственными авторами. Угроза последней войны нависала над людьми как дамоклов меч. И – продолжает нависать.
*
Ефремову повезло
его не  били на допросах  инородцы-чекисты, как Льва Гумилева, как Л.Гумилев или Сергей Снегов он не переживал мрака норильских лагерей, не выживал на колымской каторге, как Шаламов; писатель не становился инвалидом по ранению, как Виктор Астафьев после форсирования Днепра без подготовленных плавстредств и т.д. и т.п. Насколько и сколько советских писателей и просто граждан могли бы искренне позавидовать относительно счастливой для тоталитарных условий судьбе Ефремова. Да, жизненный путь писателя был очень нелегким, но по сравнению с десятками миллионов других случаев – практически счастливым. Вот этого «масштаба» и обстоятельств часто не понимают те, кто берется рассуждать о Ефремове или же писать на темы, связанные с трагическим прошлым, настоящем и будущем страны «СССРФ». А ведь это важнейший «нерв» для  любой настоящей дискуссии, которая возможна по этому поводу.
*
С точки зрения марксистов-коммунистов, жить подлинной жизнью люди начнут только после уничтожения эксплуататорского общества, а до того у человечества лишь «предыстория», которая в ефремовской утопии называется «Эрой разделенного мира». Отметим здесь попутно, что другая опасность катастрофы связана как раз с «разделенным миром» и с «национальным вопросом». В произведениях Ефремова показано объединенное человечество, мир «без Россий, без Латвий», о котором мечтали пролетарские поэты. Но не означает ли мир без государств и наций «тепловую смерть человечества»? Быть может, в попытке построить «совершенное» общество создается некий аналог «Вавилонской башни». Но  это – тема отдельно исследования.
*
Продолжение?
В качестве дошедшего до издательства примера мы могли бы назвать роман Андрея Козловича «Темное пламя»  [2011]. Действие там происходит не через тысячелетия, а «всего лишь» в 23 веке, в космосе вместо  «Великого кольца» коммунистических цивилизаций угроза галактического фашизма,  автор уделяет большее внимание не социальным отношениям, а суперспособностям «высших йогов», даже название взято не из  «Туманности», приквелом которой «Темное пламя» якобы является, а уже из более позднего мира «Часа быка». Читая такое, понимаешь, что это не совсем, или же совсем НЕ ефремовское!
Заметим также, что в условиях «смерти автора» тот же Андрей Козлович, вполне имеет право на свою оригинальную трактовку  текстов И.А.Ефремова, сближая его с О.Бердником, гностиками и кем угодно, но полученные результаты целиком на совести автора-Коловича. Не является секретом также, что ефремовские фанаты раскололись на несколько групп, каждая из которых настаивает на аутентичности именно своей трактовки ефремовского наследия и враждебно относится к «инако понимающим» тексты Ивана Антоновича.
*
 К вопросу о «позитивизме».
Если отвлечься от утопических фантазий авторов-фантастов, то экспедиции и научная работа И.Ефремова давали весьма зримые позитивные результаты. Рискованные опыты А.Богданова-Малиновского позволили создать систему переливания крови, что спасло множество жизней, особенно в годы войны. А вот что хорошего сделал людям «диалектик» Ульянов – кровавый диктатор и «самый человечный человек»?..
*
Техника и человеческий фактор
Просто удивительным является то, что в фантастических романах И.Ефремова, где живописуется  якобы супер развитое общество, населенное совершенными людьми, постоянно возникают проблемы с организацией, «человеческим фактором» и ненадежностью техники. В «Часе бука» роботы оказываются неспособными защитить некоторых членов земной экспедиции, те также испытывают дефицит в средствах передвижения на изучаемой планете. В «Туманности Андромеды» звездолеты недостаточно защищены, а на самой Земле летательный аппарат с двумя главными персонажами падает прямо посреди степи. Возникает периодически дефицит энергии, люди рискуют и погибают на работе и в ходе научных экспериментов. Что же писатель нам рисует прекрасное грядущее или советские реалии середины ХХ века. Разумеется, речь идет о последнем (даже, возможно, вопреки воле автора). Советская техника – от бытовой до космической отличалась крайней ненадежностью. Телевизоры-холодильники (которые  1950-60е годы были далеко не у всех) постоянно разочаровывали своих владельцев и ломались в самый неподходящий момент, космическое оборудование выходило из строя, что привело к гибели нескольких космонавтов, а остальные выполняли свою миссию с запредельной степенью риска. Помимо технической отсталости Советского Союза здесь сказывались и социально-экономические и психологические факторы. В советской экономике нужно было выполнять План любой ценой, что приводило к «штурмовщине» (хорошо помню ее по своему первому месту работы на заводе!), а также начальство требовало сделать некто к определенной дате (например, к годовщине революции). В итоге недоработанные и бракованные изделия постоянно отказывали. Судя по содержанию ефремовских книг,  нечто подобное будет иметь место и при «полном коммунизме». Если это не сатира, то вызывает недоумение описание «человеческого фактора»: член космической экспедиции не замечает на дежурстве опасности «железной звезды», другой закатывает истерику, когда звездолет попадает в ловушку. На Тормансе группа исследователей по-детски устраивает гонки на своих роботах с нечетным количеством ног, а энергии потом не хватает для защиты и т.п. Где протоколы и инструкции для совершенных жителей коммунистического общества, кто их отбирал и готовил для опасных экспедиций? Такие «ляпы» у Ефремова еще больше удивляют, так как сам Иван Антонович не был кабинетным ученым, а возглавлял ряд геологических партий и палеонтологических экспедиций. Или он насмотрелся на безответственность и безалаберность «строителей коммунизма», что потом выразилось в картинах коммунизма  «построенного»?
Вот ефремовские фанаты яростно спорят о датировке и соотнесении событий, описанных в «Туманности Андромеды» или «Часе быка». Там, по нашему исчислению, показываются реалии четвертого и пятого тысячелетия? Нет, конца второго, в советской локации…
*
Экзистенция
          Забота. Тревога. Страх… Эти экзистенциальные состояния пронизывают все творчество великого русского фантаста, несмотря на декларируемые лучезарные перспективы коммунистической утопии. Напомним, что из текстов его же утопических романов следует, что уже в будущем цивилизацию ожидают опустошительные войны и череда катастроф, и лишь потом дорога в «прекрасное далеко». Путь по лезвию бритвы!
А сама личность Ивана Антоновича Ефремова – сильного, доброго и умного человека, талантливого ученого, оригинального писателя (что бы там ни говорили недоброжелатели!). Но этот оригинальный мыслитель, руководствуясь лучшими побуждениями, предлагает в своих произведениях глобальную экономию ради космических приключений с непонятными или не достигаемыми целями, выращивание детей в отрыве от родителей, отправку любящих матерей на специальный остров (еще раз подчернем, что на такие рецепты писателя скорее всего подтолкнула ранние годы его социализации, гражданская война,  отрыв от родительского дома по не вполне ясным причинам и помощь в становлении личности со стороны чужих людей, принивших участие в судьбе юного Ивана) , длительную работу и синтетическую еду, авантюрные научные эксперименты, не считающиеся с человеческими жертвами, и  ряд других сомнительных рецептов, которые даже в сегодняшнем «безумном, безумном, безумном мире» тянут на социальный идеал, - в том числе и систему тотального социально-психологического контроля. Последнее вполне соотносится с китайским «социальным рейтингом» и прочими проектами и практиками возрождающегося тоталитаризма. А ведь сам ученый ужаснулся им, посетив КНР в годы правления Мао, а ведь сам писатель обличал в «Часе быка» «китайский муравьиный лже-социализм» (наряду с «американским гангстерским капитализмом» – сейчас это  G2). А ведь сам  И.Ефремов в своем социальном проекте хотел «как лучше»; он мечтал вырвать людей из мира инферно, из плена жестокой истории, деспотической власти государств, обрекающих человека на физическую, интеллектуальную и моральную деградацию и отдавших на поругание дегенератам ростки добра, любви и красоты. Но приняв за социальный идеал коммунистическую утопию, И.А.Ефремов, как и многие советские люди, был обречен постоянно противоречить самому себе.
*
Ефремовская тема – это долг юности. Конец 1980-х…
Именно тогда я специально съездил на могилу И.А.Ефремова, в Комарово под Ленинградом-Петербургом, рядом с захоронением Анны Ахматовой. Хотелось отдать долг памяти великому мечтателю.