В комнате с белым потолком

- Ну, здравствуй, Том.

«Здравствуй». Простое слово. Короткое. В простое слово можно вложить много боли, если постараться.

Ты не отвечаешь. Ты меня не слышишь. Но сейчас, впервые за много лет, я хотя бы вижу твое лицо.

Ты спишь. Спишь и, очевидно, думаешь обо мне. Хотелось бы сказать: «спишь, как младенец», но я не помню тебя младенцем. Я помню тебя ребенком.

Я помню, как тебе было плохо в детстве. Как ты был одинок. Как плакал ночами в подушку, потому что никто в классе не хотел с тобой дружить.

Как в конце концов выдумал меня. Своего единственного и лучшего друга.

Мы пережили много приключений вместе. Захватывающих, волшебных приключений. Сражались с орками у стен Минос Тирита, лазили по древним пещерам, удирали от пиратов. Мне казалось, так будет всегда.

А потом ты начал взрослеть и меня забывать. Забывал, забывал и в конце концов забыл.

Из робкого, нелюдимого мальчика вырос прекрасный юноша. У тебя появились друзья, подруги, любовь, я стал тебе не нужен. Сначала мы виделись все реже, потом и вовсе пару раз в год, а потом ты окончательно ушел. А я остался здесь, в этой комнате с бесконечными белыми стенами и белым потолком, ведь ты не удосужился выдумать мне мебель.

Ты спишь и думаешь обо мне. Я знаю, что скоро ты проснешься и снова уйдешь. В реальный мир. В туда, где ты есть. Скорее всего, на этот раз навсегда. А я останусь. Я не могу пойти с тобой, меня ведь никогда и не существовало, я всего лишь воображаемый друг. Но я не сержусь. Я рад, что когда-то у меня получалось делать тебя счастливым.