Рецензия Скоро кончится лето

Пыль повисла в жарком воздухе. Каким будет последнее лето не только детства, но и целой эпохи?

Фильм начинается с документальной хроники, в которую умело вмонтированы стилизованные кадры с толпой на концерте. Создаётся ощущение, что герои действительно существуют в том времени. Начало фильма задаёт определённое настроение, которое, порой, не оправдывается.

Действие картины происходит летом 1990 года, и это время сквозит в каждой детали – плакаты с кумирами поколения в каждом помещении, принты и нашивки на одежде; Ёж, который выглядит то ли как Цой, то ли как Брюс Ли; Влад, в котором угадывается то ли Борис Гребенщиков, то ли любой друг участник ленинградского рок-клуба. У рыжего мальчика кличка «ржавый», ребята проводят лето во дворе или собираются на квартирниках. Телевизор, на котором крутят кассеты с популярными фильмами или наблюдают за экстрасенсами, тоже является одним из героев картины. Можно было бы назвать эти детали маркерами, слишком натужными и лишёнными тонкости. Но не стоит забывать, что мир фильма раскрывается через субъективный взгляд Бахи – главного героя, который запомнил своё детство именно таким.
Закадровый голос вводится в повествование не самым банальным решением – дни предстают перед зрителем как иллюстрации к аудиодневнику. Сюжет можно условно разделить на три части, первые две из которых разграничиваются выпускным, а последняя является эпилогом-посвящением. Декоративный, условный трамвай как будто везёт подростков из одного мира в другой. Сама сцена выпускного снята наиболее интересно из всего фильма. Авторы выбирают субъективную точку зрения, придерживаясь общего плана. Мы видим театральную постановку как будто вместе с остальными учениками, что делает нас участником событий. Затем крупным планом показывают лицо Бахи, и мы понимаем, что теперь наблюдение ведётся от лица героя. На сцене появляется Берта в чарующем образе русалки, и далее следует единственный средний план за всю сцену – фигура девушки. С помощью такого решения чувства Бахи раскрываются перед зрителями.

Некоторые важные темы не получают в фильме должного раскрытия. Например, зачем снимать фильм в Казахстане, если не передан его колорит и атмосфера? Действие могло спокойно разворачиваться в Москве, а главного героя звать не Баха, а Миха, и ничего бы не поменялось. Всего лишь от пары промелькнувших кадров бескрайних степей захватывает дух, за бытом родных героя в деревне хочется наблюдать, но всё это становится лишь незначительным эпизодом, а для героя и вовсе наказанием. После фильмов Киры Коваленко, посвящённых жизни в национальных республиках и снятых целиком на их языках, с детально воссозданным укладом и темпераментом, этот фильм смотрится блёкло и недоработано. Вызывают вопросы некоторые художественные детали – зачем Баха в начале фильма ходит в гипсе на руке? Эта деталь раскрывает его характер, а гадать о заложенном символизме не приходится. Например, в фильме Греты Гервиг «Леди Бёрд» сломанная рука главной героини отображает её конфликт с матерью, является символом протеста. Классический сюжетный ход с двумя девушками, одна из которых является «плохой» и недоступной, а вторая «хорошей» и безответно влюблённой в главного героя кажется устаревшим. В картине он никак не обыгрывается по-новому, и от того наблюдать за ним скучно – финал является предсказуемым. Родители мальчика и его брат очень удобно куда-то исчезают под конец фильма, а сюжетная линия отношений Бахи с его отцом остаётся незаконченной, хотя, по моему мнению, является достаточно интересной.
Упомянутые Дон Кихот и сверхчеловек Ницше, брошенные отсылки на Пушкина и Сэлинджера повисают в воздухе, не насыщая картину дополнительным смыслом.

Визуальное решение фильма достаточно простое – большинство сцен сняты ручной камерой, которая неотступно следует за героем. Именно это является частой причиной появления на экране невыразительных спин. В кульминационных, тревожных сценах драк и бега камера трясётся, фиксируя каждое движение героев, создавая эмоциональное напряжение. Чаще всего, оно так и повисает в воздухе – сцены конфликтов заканчиваются тишиной и чёрным экраном. Во всех ночных сценах присутствует неестественный ярко-красный свет, который разрушает атмосферу. Из-за него теряется реалистичность изображения. Только в одном из ночных кадров этот свет сменяется синим, и картинка сразу выглядит намного лучше. Сам фильм целиком снят в приглушённых, как бы выцветших на солнце тонах, что создаёт эффект плёночного фильма. Практически во все кадры проникают солнечные лучи, придающие изображению мягкость. Большинство кадров сняты с общих планов с одной статичной точки, а хочется увидеть больше деталей или крупных планов – художники-постановщики тщательно проработали интерьеры, а лица большинства актёров достаточно выразительны и интересны. Несмотря на ручную камеру, постоянно следующую за героями, кадры кажутся отстранёнными, что в подобном фильме недопустимо.

Музыка в картине блёклая и незаметная, даже в какой-то степени стандартная. Кажется, что это всё ты уже где-то слышал. Невыразительный звуковой ряд иногда разбавляется песнями Цоя или других музыкантов, но для фильма, в описании которого сказано, что «из окон звучит русский рок», этого рока непростительно мало. Сам фильм называется строчкой из песни группы Кино, но на протяжении картины мы слышим всего 3 композиции, да и то где-то далеко на фоне. Картина как будто обещает быть музыкальной, но даже несмотря на наличие в сюжете рок-группы, этой музыкальности отчаянно недостаёт.

Большинство героев являются носителями пары характеристик, причём одна будет типическая, а другая – углубляющая. В их поведении присутствует неестественность и зажатость. Режиссёр фильма Яна Скопина сказала, что целенаправленно взяла на роли не актёров, а музыкантов и моделей, так как в них есть жизнь. К сожалению, на экране это видно в редких случаях.

Самым сильным моментом фильма является финал – известие о смерти Цоя неизбежно оглушает зрителя. Разумеется, нам известно время, в которое разворачиваются события фильма, но даже несмотря на лёгкую неестественность ты забываешь о контексте эпохи и начинаешь жить вместе с подростками – следовательно, для тебя будущее тоже становится неизвестным. Трогательное посвящение мастеру режиссёра этого фильма, Сергею Соловьёва, сразу помогает осознать многое. Может, у этого фильма нет крепкого сценария, но в нём есть атмосфера юности, которая, несмотря на пессимистичное название, никак не хочет заканчиваться.