Стоимость жизни

В бассейне, который я иногда посещаю, моё внимание привлекла дама, которая плавала в чёрных очках. Не в очках для плавания, а в самых обычных, солнцезащитных. Она плыла усердно, долго, не опуская голову в воду, а две её подруги отдыхали, держась за бортик бассейна. Я случайно подслушал обрывок их разговора.
- Какая молодец Анна Михайловна!
- Да! Каждый раз проплывает по километру. В её-то положении…
Тут плывущая дама обратилась к одной из подруг:
- Всё, Мария Андреевна, вынимайте меня.
Мария Андреевна подплыла к ней, взяла за руку и притянула прямо к перилам лестницы. И тут я понял, что дама в очках – слепая! Ей явно за 70 лет, но она регулярно ходит в бассейн и проплывает по километру. Она борется за то, чтобы жить, а не существовать!

В апреле 1961 года, на одной из советских полярных станций, доктор Рогозов почувствовал острую боль в животе. Будучи опытным хирургом, он сразу поставил себе диагноз: приступ гнойного воспаления аппендицита. Он был единственным медицинским работником на станции, отправка его на Большую землю морем заняла бы несколько недель, и он непременно умер бы от перитонита, отправка на самолёте была невозможна из-за погодных условий. И врач принял решения – оперировать себя самому.
Подобных операций в истории медицины не делал никто и никогда. Ассистенты, не медики, а обычные полярники, держали зеркало, чтобы Рогозин видел, как себя резать, подавали нужные инструменты и имели чёткие инструкции, что надо делать, если хирург-пациент потеряет сознание.
Удаление аппендицита продолжалось почти полтора часа, в любой момент гнойный пузырь мог лопнуть и это неизбежно привело бы к смерти Рогозина. Но операция закончилась успешно. Врач боролся с, казалось бы, неминуемой гибелью и победил её!
Он прожил долгую жизнь, сделал блестящую научную карьеру и умер в 2000 году.

На приём к врачу в поликлинике приходит тридцатилетний пациент.
- Доктор! Дайте мне справку, что я могу быть мобилизован на Украину!
- Зачем вам это надо?
- Так 300 тысяч дадут! (В итоге единоразовое пособие было установлено в размере 195 тысяч рублей). Мне ж таких денег никогда не заработать!
Доктор читает карту пациента.
- Вы не можете быть мобилизованы. У вас несколько серьёзных хронических заболеваний, несопоставимых со службой в армии.
- Доктор, ну пожалуйста! Давайте вы мне выпишите рецепт на таблетки, я поеду на Украину и буду их там принимать.
У доктора очень плохое настроение. Её сын подлежит мобилизации, а медицинского отвода у него нет.
- Пошёл вон от сюда!

На плацу проводится занятие по боевому слаживанию бойцов российского добровольческого батальона «Югра».
- Кто мы? – громко спрашивает командир.
- Мы – батальон «Югра»! – орут бойцы
- Что нам надо?
- Крови!
- Что мы будем делать?
- Убивать!
- Что будем делать?
- Убивать!!!

Молодой женщине позвонил муж, сержант российской армии, из-под Киева, из посёлка Буча.
«Да мы тут все пьём всё время. Тут по-другому нельзя. Столько гражданских убили. Когда вернусь, моё охотничье ружьё спрячь, у меня, наверное, крыша поехала»

Мариуполь, двор роддома номер три. Только что в результате авиаудара российской авиации все корпуса медучреждения были почти полностью разрушены.
Четверо украинских военных несут носилки, на которых лежит женщина на девятом месяце беременности. Правая нога оторвана ниже колена, на животе пятно крови, она зажимает руками низ живота, она ещё жива.
- Сволочи! - говорит один из военных.
- Давай, смотри под ноги, ещё не хватало перевернуть! – обрезает его другой.
Женщина умерла, плод был мёртв. Но в тот день другая роженица, получившая в этом роддоме ранение, родила ребёнка. Девочку назвали Вероникой.

4 ноября 2022 года, выступая на встрече с историками и представителями традиционных религий (интересно, а что такое «нетрадиционные религии»?) В. В. Путин сказал: «Трудно и горько еще и оттого, что сражается друг с другом, по сути дела, один народ. Наша страна относится к украинскому народу, к украинскому языку и культуре с уважением и теплотой»

Весь мир узнал её, как «Киевскую мадонну». В начале марта 27-летняя Татьяна Близняк со своей трёхмесячной дочкой Маричкой оказалась в киевском метро во время российского ракетно-бомбового удара по столице. Венгерский журналист сфотографировал их, когда Татьяне пришлось начать кормить голодного ребёнка грудью. Позже художница из Днепра написала картину по мотивам этой фотографии, а в одном из католических храмов Неаполя появилась икона «Киевская мадонна».