Обращение к читателю

Странно как-то представляться неизвестному читателю. И тем не менее : что может быть естественней и необходимей? Ведь пишущий потратил уже на свои писания неимоверное количество времени и сил. Для чего, спрашивается? Ведь он мог бы и то, и другое задействовать в иных житейских сферах : таких, скажем, как семья, женщины, путешествия. Ну и тому подобное. Но нет, писатель предпочел заниматься далеким от поседневных нужд литературным трудом. Ради чего?
Отчасти, чтобы выразить себя и в себе таким любопытным и неортодоксальным образом разобраться. Отчасти, чтобы послужить воистину существующей, хотя нигде официально не зафиксированной богине по имени Литература. А отчасти, чтобы создать общение настолько глубокое – я бы даже сказал :  кармического уровня – и вместе настолько легкое и непритязательное – право, оно почти тождественно собственному отсутствию – что подобного ему больше в мире нет : общение между читателем и писателем.
Да, они как три угла в равностороннем треугольнике : писатель, читатель и литература. Нельзя писать только о себе и для себя, не думая о читателе и литературе : это как мастурбация – однозначно бесплодное времяпровождение. Но и ориентироваться на одну только безликую богиню, минуя живого и умного собеседника – пусть находящегося в ином месте и даже в ином времени – тоже противоестетвенно и безрассудно : богам надлежит общаться с богами, а людям с людьми, и у первых со вторыми могут быть разве что спонтанные и далекоидущие соприкосновения, но никак не постоянная и тесная коммуникация.
   Так что именно к читателю – прямо или косвенно – обращается пишущий. Ему решается поведать самое сокровенное, что лежит у него на сердце. От него ждет и настоящего понимания.
А по какому, спрашивается, праву? Ведь у писателя свой внутренний мир, а у читателя свой. Быть может, если бы они встретились по жизни, то и вовсе бы не нашли общего языка. Плюс к тому писатель в творчестве трансформирует – или по крайней мере пытается это сделать – собственную личность и судьбу. А это уже штука очень серьезная : совершить прыжок из одного измерения в другое. Читателю же при этом отводится как бы роль молчаливого наблюдателя : смотри, мол, какие волшебные трюки я могу проделывать!
К счастью, дело обстоит несколько иначе... И как нигде, никогда и ни при каких обстоятельствах не следует стараться больше брать, чем давать, так и в данном случае писатель, беря у читателя его время и внимание, дает ему взамен – во всяком случае, должен, обязан давать! – умное развлечение и приобщение к высшему. Никакая настоящая литература не может быть скучной : об этом тысячу раз уже говорилось. И кто не пытается – на свой страх, риск и манер – зажечь воспринимающего – а для этого надобно прежде всего разжечь самого себя – тот не своим, я думаю, занят ремеслом.
Но и одного только развлекательного фактора недостаточно : необходимо еще помочь читателю подняться к высшему. Что такое это высшее? Каждый его понимает по-своему. Но то, что оно есть, вне всяких сомнений. И если читатель не принимает того высшего, которое предлагает ему писатель, то это уже, как говорится, их личное дело. Один предложил, другой отверг. Однако долг выполнен : долг перед собой, перед читателем и перед литературой.
Я вот родился в 1954 в Саратове. Там же окончил филфак здешнего университета. А в 1978 эмигрировал в Германию, где и проживаю (Мюнхен) практически безвыездно. Как я, русский человек, умудрился в те уютные застойные годы выехать за границу – вопрос особый и сложный. Как-нибудь расскажу и об этом. А пишу я давно. И печатаюсь тоже : в журнале „Крещатик“ и в санкт петербургском издательстве „Аллетея“. Правда, больше нигде.
 Но вот беда : я ничего не знаю об отношении ко мне читателя. И это мне в каком-то смысле не дает покоя. Потому я и решил выставить мои опусы – как опубликованные, так и новые – на этом сайте. И я заранее благодарен читателю за любой отзыв или рецензию. Они мне тем более ценны, что, как я подозреваю, мои сокровенные мысли и настроения, как равно и стиль, их выражающий, весьма разнятся от привычных публикаций. Как так получилось, расскажу тоже как-нибудь в другой раз.
Вообще же, все мы в этом мире – вечные странники. Встречаемся, сидим вместе ночью у костра, смотрим на далекие звезды, делимся продуктами, вещами, мыслями и чувствами, а потом идем дальше : иногда в компании тех, кого только что повстречали, а иногда в одиночку. Последний этап жизненного пути приходится проходить одному : таков порядок вещей.
Зато во всех предшествующих нас, как правило, кто-то сопровождает : и это тоже в порядке вещей. Никого нельзя заставлять идти рядом, как нельзя никого от себя и отталкивать.
И вот когда к вам непонятно откуда присоединяется вдруг человек, о котором вы и подозревать не могли, что он ваш попутчик – и более того, духовный попутчик, потому что ничего материального ему от вас не нужно – когда, далее, этот человек молча идет рядом с вами, и вам хочется его о многом спросить, а ему, соответственно, спросить вас, но чем дольше вы и он медлите с вопросами, тем незабываемо-очаровательней становится с каждой минутой ваше тихое совместное странничество, и когда, наконец, вы оба приходите к одному и тому же и весьма неожиданному для вас обоих выводу, что лучше и не начинать вовсе разговора, – да, вот тогда и можно, пожалуй, сказать, что в мир вошло маленькое чудо : состоялась самая лучшая из всех возможных встреча писателя  читателем.   
На это я – зачем не сознаться? – и надеюсь. А все остальное приложится.
 
 


Рецензии