Байки Сергея Довлатова

Сергей Довлатов – один из популярнейших русских прозаиков, у которого достаточно необычная писательская судьба. Обычно советские писатели, которые в итоге оказались в эмиграции, имели возможность публиковаться в СССР хотя бы на раннем этапе своей писательской карьеры (даже Солженицыну это удалось). Довлатова совсем не печатали в Советском Союзе, хотя ничего откровенно антисоветского в его произведениях не было. Он смог реализоваться как писатель лишь после своей эмиграции в США в конце 70-х годов 20 века.

Все книги Довлатова автобиографичны, но представляют собой своеобразную смесь мемуаров и художественной прозы. Трудно установить, в какой пропорции в них перемешаны правда и вымысел, поскольку из-за специфической манеры Довлатова рассказывать о своем прошлом с юмором, даже реальные истории из его жизни воспринимаются как байки. Минимум половину его библиографии составляют книги, которые можно назвать настоящими сборниками баек: «Компромисс», «Ремесло», «Чемодан», «Соло на ундервуде. Соло на IBM», «Наши». И эти «сборники баек» гомерически смешные. Единственный человек во Вселенной, который не улыбнется при их чтении - это Дмитрий Львович Быков, у которого странная аллергия на Довлатова и на все им созданное.

«Компромисс» (1981) – это сборник заметок (статей), посвященных работе журналиста Довлатова в одной эстонской газете. В начале каждой заметки писатель цитирует какой-нибудь отрывок из советской печати (в ряде случаев - из собственных газетных статей), а потом рассказывает реальную историю, которая скрывалась за этой публикацией.

Восприятие этих автобиографических историй в качестве баек вызвано следующим обстоятельством. С одной стороны, в этих записках фигурируют сам Довлатов и его коллеги. С другой стороны, читаешь его книгу, и постепенно появляется ощущение, что все было не совсем так, как он рассказывает. Недоверие к автору вызвано тем, что почти каждая вторая история заканчивается пьянкой героев и тяжелым похмельем самого Довлатова. Если так все происходило в реальности, то очевидно, что после этого нереально вспомнить все, что случилось накануне, да еще и в мельчайших деталях! 

«Ремесло» - повесть, в которой Довлатов рассказывает о своей литературной карьере. "Ремесло" состоит из двух частей: одна написана в 1976 году, а другая уже за границей - в 1984-м. Опубликованы обе части под одной обложкой в 1985-м году.

Первая часть откровенно драматическая – в ней автор познакомил читателей с хроникой своих неудач при публикации своих произведений в СССР. Все его попытки напечатать свои книги закончились крахом, но даже при описании своих поражений в борьбе с системой Довлатов все равно не смог обойтись без юмора. Вторая часть еще более смешная. В ней автор поведал не столько о своей уже состоявшейся писательской карьере, сколько о работе журналистом в русскоязычной газете Нью-Йорка, которую он создал с другими эмигрантами. Особенно удались писателю в этой книге характеристики своих коллег и в целом эмигрантской среды Нью-Йорка.

Первая часть «Ремесла» сильно похожа на мемуары – у меня сложилось такое впечатление, что автор в ней старался не смешивать реальные события своей жизни с художественным вымыслом. Во второй части появляется ощущение некоторых преувеличений, поскольку в ней юмора больше. Но и здесь Довлатов вряд ли сильно отклонился от траектории своей жизни.

"Чемодан" (1986) - сборник из 8 историй, связанных друг с другом. В каждой из них автор рассказывает, как та или иная вещь оказалась у него в единственном чемодане, с которым он эмигрировал в США. В «Чемодане» явно сделан сильный крен в сторону вымысла (начиная с того, что вряд ли Довлатов уезжал в Америку с одним чемоданом), и реальные истории из этой книги сильно подкорректированы писателем в художественных целях.

К примеру, в одной из глав «Чемодана» Довлатов вспоминает, как он работал помощником скульптора и участвовал в изготовлении рельефного изображения Ломоносова для одноименной станции ленинградского метро. Это, похоже, реальный факт биографии писателя, хотя в случае Довлатова ни в чем нельзя быть уверенным. Но далее он поведал читателям, как украл полуботинки у тогдашнего «мэра» Ленинграда Сизова во время банкета на открытии этой станции! В подобное уже верится с трудом. Из сходных гибридных историй и состоит содержание «Чемодана».

«Соло на ундервуде. Соло на IBM»  представляет собой сборник коротких баек-анекдотов, острот и афоризмов автора. Пример короткой байки-анекдота из книги: «Писатель Чумандрин страдал запорами. В своей уборной он повесил транспарант: «Трудно – не означает: невозможно!»

«Наши» (1983) – вероятно, наиболее автобиографичная книга Довлатова, которую он сам охарактеризовал как "историю моего семейства". Хотя все книги Довлатова основаны на его жизни, но "Наши" больше похожи на мемуарную литературу, а не художественную прозу. Несмотря на это, истории из жизни родных и близких автора в пересказе Довлатова все равно выглядят как натуральные байки.

Название несколько вводит в заблуждение потенциального читателя. "Наши" – это на самом деле "Мои". В определенной мере все родственники Довлатова, его собака и жена (главные герои новелл из этой книги) – действительно «наши», советские люди и звери, но все-таки акцент в книге сделан на довлатовских родственниках, которые были достаточно своеобразными даже для крайне самобытного Советского Союза.

«Филиал» (1989) – повесть, в которой автор попытался соединить несоединимое: юмористические заметки журналиста-эмигранта Далматова, который был отправлен своей нью-йоркской редакцией в Лос-Анджелес на эмигрантский симпозиум «Новая Россия» и воспоминания журналиста о своей любви, которая  с ним приключилась 20 лет назад. Две истории написаны в разном стиле, поэтому плохо стыкуются друг с другом. Рассказ о симпозиуме вполне вписывается в обычную для Довлатова стилистику баек и анекдотов, а история любви отдает излишним драматизмом.  Таким образом, хотя байки в книге есть и их немало, в целом «Филиал» совсем не напоминает сборник веселых историй.