Ч. 6. Ех, рано встае охорона 2. Курбатов Ю

Курбатов

Льды не сотрут меня в прах,
И я не вымру как мамонт,
Я ль виноват, что законный брак,
Стал вне закона, Мама!

                Ю. Курбатов

        Ех, Юрко, Юрко, Юрочко! Як же швидко “дістала” тебе вільне від Армії життя – життя, якого ти так прагнув. Вільне життя, що не звільнило тебе від чутливості, живого сприйняття всього навколишнього, що й відрізняло тебе від багатьох і, насамперед, від своїх же земляків – нащадків козаків зі Ставропілля, і що найбільше притягувало мене до тебе! Особливо із роками!
        Хоча в цивільному одязі мені тебе побачити так і не довелося, а я намагався зустрітися з тобою і майже через 15 років, будучи в Кисловодську, спеціально заїжджав до тебе в Георгіївськ. Але ти вже поїхав до Елісти з другою дружиною... Сусідка розповідала, що після смерті матері ти ніде не працював, нічого не робив, тільки щось писав, писав і думав... не розуміючи, що це і була твоя робота, а точніше - покликання...
       Досі пам'ятаю нашу першу зустріч. Перша моя армійська зима. Позаду "карантин". Нескінченно довгі, безсонні караульні ночі у жорстоку холоднечу. Там ми почули, що є така маленька варта на аеродромі, де лише один пост біля воріт і де службу, власне, службою можна й не рахувати.
        Звичайно, потрапив я туди не відразу і, швидше за все, випадково. Дуже вже я був підходящим об'єктом для наших сержантів для випробування на міцність, або, як то кажуть, на “вошивість”: єврей, на крамаря не дуже схожий, якийсь надто розумний, нехай, мовляв, спробує “за чим фунт лиха”, "Нехай його послужить!"
       До воріт варти нас підвезли з внутрішнього боку аеродрому, тобто з тилу. Снігу по обидва боки дороги по коліна. Біля воріт стоїть один із наших старослужбовців. Караульне приміщення за два кроки від воріт.
       Заходимо. Тепло. Біля входу горить грубка (потім я зрозумів, що якщо піч перестають топити, то спати біля неї взимку на протертій до дірок шинелі, не так уже й тепло, навіть, якщо дуже спати хочеться...).
         Караульне приміщення складається із двох невеликих кімнат. В одній кілька людей: усі старослужбовці, яких бачив раніше, крім одного, як я зрозумів, кухаря.
         Високий, під метр вісімдесят, що для військового покоління не так уже й мало, симпатичний, навіть по-чоловічому гарний хлопець із різко окресленими, майже калмицькими вилицями, широкими плечима та вузькою талією, уважними очима та гордо посадженою головою.
         Козак, справжній козак, лише у звичайній солдатській формі, як казали раніше – у червоноармійській. Взагалі, гордий степовий беркут. Я б на місці відомого скульптора як натуру для пам'ятника воїну – переможцю вибрав би його. Але, по-перше, я не скульптор, а подруге, пам'ятник вже давно стояв на своєму місці в Трептов-паркi в Берліні.
        Спільне привітання всім присутнім. Незнайомець (це був Курбатов), підійшов до мене, хоча підходити, власне, не було куди, так було тісно. "Ти мабуть після технікуму?". "Так", відповів я, відразу напружившись і, внутрішньо стиснувшись, готуючись до якогось уїдливого випаду або каверзи.
         Але він усміхнувся, простягнув руку - "Юра". Не пам'ятаю, чи назвав я себе на ім'я, чи просто привітався. Але одразу відчув, що в мене з'явився друг (“І по нефарбованому даху назустріч тобі iду” - Курбатов - так і досі ідемо!) ...
        Його не цікавили мої “великі пізнання” в геології чи геофізикі. Його просто цікавив будь-хто, хто хоч трохи виділявся із сірої солдатської маси роти охорони, середній освітній ценз якої був 5-7 класів.
       Він жив літературою, марив поезією. І писав, писав. А де взяти слухача? Ще любив він жінок, а хто їх не любить? 
       Але найбільше він любив госпіталь, куди зазвичай укладався надовго, ґрунтовно, з повним зібранням творів якогось автора, наприклад, Лєскова. З цим письменником я зовсім тоді не був знайомий, тому що він, бачите, не вписувався в шкільну програму, і не знайомий був навіть з його "Зачарованим мандрівником".
       Для того, щоб потрапити до шпиталю, він ковтав черговий шмат господарського мила і наступну, позачергову відпустку йому було забезпечено... У перервах між шпиталями варив кашу в караулі і писав, писав, писав...

“Підемо, зрівняємось із землею,
Покриємось садами, городами...
І – тисяча чортів! -
Над нами тільки склеп,
Не потрібен мавзолей!”

Ю. Курбатов






Аміров

       Але, окрім Курбатових, вірніше Курбатова (більше таких не було), був і Аміров, який серед такої самої, як і він більшості, по-своєму був найяскравішою фігурою.
       З одного боку: зріст під метр дев'яносто та зовнішність. Його цілком можна було б уявити героєм поєдинку з татаромонголами (з іншого боку, звичайно), в якомусь історичному фільмі. Тільки трохи підгодувати і підкачати відповідно до зросту.
       З іншого боку: повна обмеженість відповідно до своєї природи і шести класів освіти і, разом з тим невгамовна жага висунутись, стати ким-небудь: то десантником, то сержантом, то офіцером. У цьому плані Аміров здорово докучав замполіту частини.
       Коли вкотре його відвідувало таке бажання, то ставав, просто небезпечний – він намагався не спати на посту, а хіба це було можливе за беззмінної служби у варті протягом двох тижнів?
       Тому спав він на ходу і спросоння міг усіх перестріляти. Коли ж цей "бзик" проходив, порозумітися з ним було просто неможливо: з будь-якого незначного приводу він "вставав дибки".
       Одного разу Аміров потрапив на "губу": у місті, де він був у звільненні, його знайшли в ямі, викопаній під електричний стовп, сплячим і п'яним "вщент".
       Згадується також спільний вечір солдатів, що відбувся в солдатському клубі, з молодими “зечками” з виправно-трудової колонії, яка розташовувалась у нашому окрузі. Аміров, уже добряче набравшись десь, вирішив порадувати всіх власним виконанням відомої пісні.
       Підійшовши до ще непідключеного мікрофона, що знаходився десь на рівні його пояса, звиваючись усім тілом, щоб потрапити в цей мікрофон, він завив на повну міць свого абсолютно немузичного голосу:
                - Как эта девушка сапсем с ума сошла…

        Відомо, що у всіх обмежених розумово, але фізично здорових мужиків - непереборна, майже тваринний потяг до всього, що відноситься до жіночої статі, і Аміров не був винятком.
        Якось побачивши, як вдалині пробігав кіт, він сказав, що міг би зараз хоч кішку... І я згадав, як у карантині прокинувся під ранок перед підйомом на своєму ліжку другого ярусу від того, що мені наснилося, ніби їду я в поїзді, але трясло так сильно, що я, незважаючи на міцний сон, прокинувся (зазвичай мене та інших у такому разі могла розбудити тільки команда "підйом").
        Дивлюся, Аміров унизу піді мною когось невидимого посилено підкидає нагору всім тілом. "Аміров!", Крикнув я йому. Він затих. Ще півгодини були мої. Потім під час ранкової побудови він запитує: "Навіщо ти мене розбудив?" "Але ти ж спати мені не давав!" "Так я ж, якраз у цей час саме, саме ..."


     Зайнутдінов

       Теж із нашого ташкентського призову, але, звісно, не з Ташкента, а, мабуть, із Чирчикського району. Чому? Аж занадто небалакучий був він, порівняно з ташкентськими земляками.
        Коли його про щось питали, у відповідь він тільки нечленороздільно мукав, та й своєю рідною узбецькою мовою говорив ненабагато краще... Росту він був десь середнього, не слабкий фізично (видно, до армії в колгоспі і вдома довелося вже трохи попрацювати кетменем), але якийсь весь незграбний, сутулий, обличчя невиразне, рябуватий. Порівняно з Аміровим був набагато виконавчий і, як здавалося нам (мені, принаймі), без жодних претензій...
       Першу зиму ми часто потрапляли в одну варту, де й доводилося разом замерзати. Ближче до весни він почав бігати. Коли основна маса солдатів нашої роти перебувала у казармі та ухилялася від фіззарядки, він з задоволенням міг пробігти на стадіоні ще кілька додаткових кіл.
       Робив Зайнутдінов це і в особистий час, який іноді випадав і в нас - читанням він не займався, випилювання всяких накладних ручок з плексиглаза теж, що було дуже поширеним заняттям серед багатьох солдатів нашої роти.
       Пізніше, коли я став командиром відділення, наші дороги практично розійшлися. Але бігати він продовжував, зокрема й в караулах, де ми фактично проводили основну кiлькiсть часу.
       Поступово зовнішній вигляд його почав змінюватися на краще: розправилися і бiльш зміцніли плечі, стала гарною фігура, м'язи живота виглядали дуже рельєфними, якими ми звикли їх бачити у грецьких олімпійських спортсменів на малюнках.
       Мова Зайнутдінова, хоч і стала більш виразною, але поки що явно відставала у своєму розвитку від зовнішнього вигляду, що змінювався. Він міг уже, і надерзити сержанту, оскільки став почуватися впевненіше, до того ж збільшувався і солдатський стаж.
        Бігав він до кінця служби і, як мені потім розповіли, добігався до того, що в трьох різних у прилеглих до караулiв селах від нього залишилася жива пам'ять... (і мови на це вистачило!).
        Думаю, що без відома начальників варти він багато не набігав би, і його сільські пасії, напевно, давали йому, чим відкупитися від начальства, а саме, як мінімум, пляшку первача...
      
         Ляднєв
      
         Був він при мені останнього року призову. Ці призовники, і він у тому числі 1945 року народження, тобто Переможного Року війни. Тому їх було більшою кількістю, ніж у попередніх наборах. Думаю, що на наступний рік їх було ще більше, судячи з числа шкільних класів, у яких навчалися діти 1946 року народження: у середньому цих класів було вдвічі більше від інших.
       Зовні від інших своїх однолітків він мало чим відрізнявся. Зросту трохи нижче середнього, риси обличчя правильні, середньої вгодованості ..., і очі, в яких проглядалася якась частка розуму (середня освіта, яка в нього, була, все-таки давалася взнаки), у поєднанні з неабиякою хитрістю.
         Ну, щодо хитрощів, то цим нікого не здивуєш! ... Однак, у Ляднєва було кілька особливостей (якщо не рахувати нічного нетримання сечі), які виділяли його з основної солдатської маси.
       Перша – він був баптист. А баптисти не повинні тримати зброї в руках. Але, як відомо, у Союзі релігійні почуття в розрахунок абсолютно не бралися, саме тому євреям і мусульманам доводилося, хотіли вони того чи ні, “тріскати” свинину та інші недозволені релігією продукти.
       І, все-таки, саме своєю зброєю він врятував життя сержанту Кості Омельчуку - помічнику начальника варти, коли на того накинувся інший караульний, намагаючись пронизати його багнетом карабіна.
       Ляднєв стояв на посту біля дверей аеродромного вартового приміщення, де саме відбувалося "розбирання" між ними. Вартовий цей був хронічним алкоголіком і пропивав все поспіль, що тільки можна було: онучі (хоч як це смішно звучить - нові, звичайно), валянки і навіть свою кров - він був донором, а за здачу крові належала компенсація, ось він її і пропивав …
        А Костя, як помічник начальника варти, відповідав за майно і, очевидно, під час перевірки чогось не вистачило. Ось той вартовий і накинувся на Омельчука, коли він зажадав від нього звіту. Ляднєв же в останній момент зумів відвести своїм карабіном спрямований на Костю багнет, і той встромився у двері.
        Подібна пропажа з тим же вартовим відбулася і в мене, коли я теж був помічником начальника караула. Але я розбирався не з ним, а з кочегаром, якому він продав валянки, - обслуговуючому персоналу було категорично заборонено купувати щось у солдатів.
        Я розумів, що караульний людина хвора, а Костя (з яким у мене були досить дружні стосунки, і хлопець взагалі був непоганий) – цього не врахував! У результаті караульному дали чотири роки суворого режиму (хоча сержант не був навіть подряпаний), а Ляднєв отримав подяку...
       Друга особливість! Ляднєв був страшенно ненажерливий, він весь час був готовий, їсти, а, вірніше жерти! У Радянській Армії солдати практично завжди голодували, але це було явною патологією.
         По-перше, манера їжі: ложку він брав за кінчик і заковтував їжу разом із нею до самих пальців. По друге, він міг з'їсти (зжерти!), хоч би скільки йому давали. Так, одного разу, під час чергування по роті – я сам особисто перепасував йому через весь стіл десять звичайних порцій, але експеримент був перерваний працівниками їдальні, що брали участь у ньому.
         Ляднєв же готовий був продовжувати і продовжувати цей експеримент, як говориться в одному анекдоті з українського народного гумору про дяка, якого запитали, скільки він може випити – “якщо з закусією, нащесерце і задарма, то до безконечності!”  Причому всупереч улюбленому прислів'ю всіх армійських ледарів: "Їж - потій, працюй - мерзни!", Він ніколи не потів...
        У цій нещадній ненажерливості йому міг дати фору тільки азербайджанець Самедов, який однiею ранньої холодної весни позбавив сніданку всю першу варту з дев'яти чоловік, начальником якої я тоді був.
        Поки кухар ходив будити всіх на сніданок, - Самедов, що стояв тоді на посту біля входу в караульне приміщення, майже біля кухні, зайшов туди і прямо в шинелі із загального казана вмяв все в один присід!
         Але, по-перше, він був після холодної безсонної ночі, а вдруге, за габаритами набагато більшими за Ляднєва. Тому, коли за кілька років мені потрапила до рук книга братів Стругацьких: “Понеділок починається в суботу”, з їхнім кадавром, я відразу, природно, згадав Ляднєва...




    


      Глазовський

       Тепер, згодом, я розумію, що він був такий самий “інвалід за п'ятою графою”, як і я.
       Прізвище, риси обличчя, особливо очі. А головне, вiдношення до мене – не просто доброзичливе, а своє. Але він представлявся росіянином і був ім офіційно за паспортом.
       Ще Глазовський відрізнявся деякою приблатненістю, яка робила його своїм, серед нашої "різношерстої" ташкентської, та інших компаній. Однак його доброзичливе ставлення до мене не раз зігравали злий жарт зі мною, на щастя з благополучним результатом. Мабуть, доброзичливість все-таки за велінням долі переважувала...
      Один із весняних днів першого року служби. Ще досить прохолодно, тому на пости ми надягаємо шинелі. Початок дня. Я перебуваю на посту в першому караулі складу боєприпасів з тильного боку периметра, на вежі, як і належить за статутом.
       Склад відкритий, на ньому працюють люди. З іншого боку, на своїй посаді знаходиться Глазовський. Раптом бачу, як він прямує до мене. Спускаюсь, йду назустріч. Сходимось, що категорично забороняється.
     “Курити, хочеш?" "Хочу!" Закурюємо. За хвилину він каже, що час розходитися.
       При підході до своєї вежі відчуваю, що в мене ґрунтовно закружляла голова, ніби добряче сьорбнув сухої горілки. Піднімаюсь на вишку, чомусь відкидаю багнет карабіна і встромляю його багнетом у дерев'яну підлогу вежі.
        На щастя, на свіжому повітрі, на "верхотурі", запаморочення швидко минає. Після зміни питаю Глазовського: "Саша, ти, що мені дав?!" Він спокійно так каже: "Анашу."
       Так я вперше і востаннє в житті, проти своєї волі, спробував наркотик...
   
       В мене перший день народження в Армії. З цієї нагоди отримую звільнення. Іду разом із Глазовським. Початок жовтня, день чудовий. Хоча українською мовою жовтень – це “жовтень”, але зараз лише початок місяця, і листя дерев лише злегка почали жовтіти.
       У великому знаменитому Стрийському парку Сашко швидко знаходить маленьку забігайлівку, де солдати можуть випити, щоб ніхто, кому не належить, не помітив...
        Мабуть, він тут не вперше. Не пам'ятаю, чим закушували, мабуть, нічим, але випили неабияк. Менi принаймні це було більше, ніж... Виходимо. Сашко каже, що йому треба йти...
       Мене ж від сонця та голодухи розвезло миттєво, і з'явилося лише одне бажання: десь прихилити голову... Не дуже усвідомлюючи, машинально заліз подалі в кущі і відключився... Отямився, коли сонце вже почало сідати.
       Весь пом'ятий, зелений у прямому та переносному сенсі повертаюся до казарми.
       Командир роти "самолічно" проводить вечірню перевірку. Я цілком непомітно міг пройти за строєм і лягти відпочивати. Але мене чомусь виносить перед строєм. Косо прикладаючи руку до пом'ятого кашкета і не менш м'ятої фізіономії, кажу:
       “Товаришу капітан! Дозвольте стати до строю!”.
       Весь стрій разом з капітаном просто вибухнули від сміху, хоч вони бачили і не таке, і не таких...
       Глазовського, до речі, я там не помітив...

                Далi Буде