Принцесса Касамасима, 10 и 11 глава

X


Через несколько месяцев после того, как Гиацинта познакомилась с ним, Миллисент
Хеннинг заметил, что нашему герою давно пора отвести ее в какое
-нибудь первоклассное увеселительное заведение. В связи с этим он предложил Кентерберийский
Мюзик-холл; на что она вскинула голову и подтвердила, что, когда молодой
леди сделала для молодого человека то, что она сделала для него, и меньшее, что он
мог сделать, - это устроить ей вечер в каком-нибудь театре на Стрэнде.
Гиацинта затруднилась бы сказать, что именно она
для него сделала, но к этому времени он уже знал, что она
считает его очень обязанным. С того дня, как она пришла
навестить его на Ломакс-плейс, она заняла важное место в
его жизни, и он видел, как бледное лицо бедняжки Пинни стало на несколько
градусов более пустым. Дурные предчувствия Аманды Пинсент оправдались
письмо; пылающее кометное существо превратилось в неподвижную звезду. Она
никогда не говорила с ним о Миллисент, кроме одного раза, через несколько недель после своего
разговора с девушкой; и это не было сказано тоном упрека, потому
что она навсегда лишила себя каких-либо материнских прерогатив. Слезливый,
трепетный, почтительный вопрос был теперь ее единственным оружием, и ничто
не могло быть более скромным и осмотрительным, чем то, как она
им пользовалась. В настоящее время он никогда не бывал дома по вечерам, и у него были
таинственные способы проводить свои воскресенья, с которыми посещение церкви было связано
делать было нечего. Было время, когда после чая он часто сидел у
лампы с портнихой и, пока ее пальцы порхали, читал
ей произведения Диккенса и Скотта; счастливые часы тщетной видимости
того, что он забыл зло, которое она ему причинила, так что она могла
почти забыть об этом себя. Но теперь он проглотил свой чай так быстро,
что едва снял шляпу, пока сидел там, и Пинни, с ее
острым зрением во всех вопросах костюма, заметила, что он носит его еще
более изящно, чем обычно, сдвинув его набок с победоносным восторженным видом.
воздух. Он напевал себе под нос; он теребил усы; он смотрел в
окно, когда смотреть было не на что; он казался озабоченным,
пускался в интеллектуальные экскурсии, наполовину встревоженный, наполовину в хорошем настроении.
В течение всей зимы мисс Пинсент объясняла все четырьмя словами
, которые бормотала себе под нос: “Эта противная нахалка Джейд!” Однако в тот единственный
раз, когда она попыталась избавиться от волнения,
обратившись к Гиацинте, она не решилась назвать девушку
эпитетом или титулом.

“Есть только одна вещь, которую я хочу знать”, - сказала она ему таким тоном.
что могло бы показаться случайным, если бы в ее молчании, зная ее так же хорошо
, как и он, он уже не понял подтекста ее мысли.
” Она ожидает, что ты женишься на ней, дорогой?

“Кто меня ожидает? Хотел бы я посмотреть на женщину, которая это делает!”

“Конечно, ты знаешь, кого я имею в виду. Тот, который пришел за тобой — и подобрал
тебя — с другого конца Лондона. И при воспоминании
об этой невыносимой сцене бедная Пинни на мгновение вспыхнула. “Разве
в той низменной части, где она живет, не хватает вульгарных парней и без
ее опустошения здесь? Почему она не может придерживаться своего собственного ритма, я должен
хочешь знать?” Гиацинта покраснела от этого вопроса, и она увидела
что-то в его лице, что заставило ее сменить тон. “Просто пообещай мне
вот что, мое драгоценное дитя: если ты попадешь в какую-нибудь неприятность с
этим предметом, ты немедленно расскажешь об этом своей бедной старой Пинни”.

“Меня иногда тошнит от моей бедной старой Пинни”, - заметил он вместо
ответа. “Как ты думаешь, в какую передрягу я попаду?”

“Ну, предположим, она все-таки вспомнит о тебе, что ты обещал жениться
на ней?”

“Ты не знаешь, о чем говоришь. Она ни за кого не хочет выходить замуж
— так, как она это видит.

“Тогда как, черт возьми, она это видит?”

- Неужели ты думаешь, что я стал бы выдавать женские секреты? молодой человек вернулся.

“О, законы, если бы она была леди, я бы не боялся!” - сказал Пинни.

“Каждая женщина - леди, когда она находится под чьей
-то защитой”, - заявил Гиацинт со своей скромной манерой
светского человека.

“Под твоей защитой? О, я говорю! - воскликнул Пинни, вытаращив глаза. “И скажи на милость
, кто защитит тебя?”

Едва сказав это, она тут же раскаялась, потому что это было как раз
то восклицание, которое заставило бы Гиацинту откусить себе голову.
Однако одной из вещей, за которые она любила его, было то, что он преподносил вам
трогательные сюрпризы в этой области, проявлял внезапную непоследовательность характера
, и все это было вам на пользу. Он отнюдь не всегда был мягким, когда
должен был быть, но иногда он был божественным, когда в этом совсем не
было необходимости. В такие моменты Пинни хотелось поцеловать его, и
она часто пыталась объяснить мистеру Ветчу, какие замечательные черты
характера она всегда отмечала в их юном друге. Этот конкретный
случай было довольно трудно описать, и мистер Ветч никогда бы не признался
что он понял, или что он заметил что-то, что, казалось
, соответствовало несколько запутанному психологическому наброску портнихи.
В эти дни для нее было утешением, и почти единственным, которое у нее было,
- она была уверена, что Анастасий Вик понимает гораздо больше, чем
считает нужным признать. Он всегда играл в свою старую игру - быть
намного умнее, чем требовала сама сообразительность; и
ее теперешнее слабое, ущемленное чувство утешало знание того, что, хотя он все еще говорил
о мальчике так, как будто было бы жаль воспринимать его слишком серьезно, это
это было не то, что он о нем думал. Он также относился к нему серьезно и
даже испытывал по отношению к нему определенное чувство долга. Мисс Пинсент зашла так далеко
, что сказала себе, что у скрипача, вероятно, были сбережения и что
никто никогда не знал о том, что кто-то еще принадлежал ему. Она ни за что на свете не сказала бы
об этом Гиацинте, боясь вызвать
разочарование; но у нее были видения листка бумаги, сложенного в
какой-нибудь странной маленькой холостяцкой шкатулке (она не могла представить, что мужчины хранят в
таких местах), на котором было бы написано имя юноши написано
очень крупными буквами перед адвокатом.

“О, я незащищен по природе вещей”, - ответил он, улыбаясь
своему слишком щепетильному собеседнику. Затем он добавил: “Во всяком случае,
никакая опасность мне не грозит от этой девушки”.

“Я не могу понять, почему она тебе нравится”, - заметила Пинни, как будто она потратила
на этот вопрос сокровища беспристрастности.

“Приятно слышать, как одна женщина говорит о другой”, -
сказала Гиацинта. “Ты добрый и хороший, и все же ты готов!—” Он вздохнул, как
после долгого опыта.

“Ну, и что я готов сделать? Я не готов увидеть, как тебя сожрут
у меня на глазах!

“Тебе не нужно бояться. Она не потащит меня к алтарю.

“И молись, разве она не считает тебя достаточно хорошим — для одного из прекрасных
Начинаний?”

“Ты не понимаешь, моя бедная Пинни”, - устало взмолился он. “
Иногда мне кажется, что в жизни нет ни одной вещи, которую ты понимаешь.
В один прекрасный день она выйдет замуж за олдермена.

“Олдермен — это существо?”

- Олдермен, или банкир, или епископ, или кто-то в этом роде. Она
не хочет заканчивать свою карьеру сегодня — она хочет начать ее ”.

“Ну, я бы хотела, чтобы она взяла тебя позже!” - ответила портниха.

Гиацинта немного помолчала, но потом вспылила: “Что ты
боишься? Послушайте, нам лучше прояснить это раз и навсегда. Ты
боишься, что я женюсь на девушке из магазина?

“ О, ты бы не стал, правда? ” воскликнул Пинни с примирительным
рвением. “Вот так мне нравится слышать, как ты говоришь!”

“Неужели ты думаешь, что я выйду замуж за любого, кто согласится выйти за меня замуж?” Гиацинта
продолжала: “Та девушка, которая будет смотреть на меня, - это та девушка, на которую я бы никогда
не посмотрел”. Он поразил Пинни тем, что все это продумал; что ее не
удивило, поскольку она с юности была знакома с его способом
доводить дело до конца. Но она всегда была в восторге, когда он делал
замечание, которое показывало, что он сознавал, что сделан из тонкой глины, — вспыхнул
намек на то, что он не тот, кем кажется. Он был не тем, кем казался,
но даже при неоценимой помощи Пинни ему не удалось с
полной определенностью представить себе, кем он был. Она предоставила
в его распоряжение для этой цели страстный идеализм, который, примененный
в некоторых случаях, когда это могло иметь последствия, можно было бы назвать
расточительным, и который, тем не менее, никогда не вызывал у нее угрызений совести или угрызений совести.

“Я уверена, что принцесса могла бы посмотреть на тебя и не стать хуже!” она
заявила в своем восторге от этого заверения, более уверенного, чем любое, которое она
когда-либо получала, что он в безопасности от худшей опасности.
Портниха считала это шансом на то, что он женится на какой-нибудь особе
ее собственного низкого пошиба. И все же ей пришло в голову, что его вкусы могут быть
принижены, и, прежде чем оставить эту тему, в данном случае,
она сказала, что, конечно, он должен быть вполне осведомлен обо всем, чего хочет
такая девушка, как Миллисент Эннинг, которая явно не стоит никакой
борьбы за ее придыхание.

“О, я не беспокоюсь о том, чего она хочет. Я доволен тем, что
у нее есть”.

“ Довольна, дорогая— что ты имеешь в виду? - дрожащим голосом спросила маленькая портниха.
“Доволен тем, что стал ее близким другом?”

“Невозможно, чтобы я обсуждала эти вопросы с вами”, -
достаточно величественно ответила Гиацинта.

“Конечно, я это вижу. Но я бы подумал, что иногда она тебе надоедала”
Мисс Пинсент хитро отмахнулась.

“Она делает это, уверяю вас, до полного исчезновения!”

- Тогда почему ты проводишь с ней каждый вечер?

“Где бы вы хотели, чтобы я проводил свои вечера? В каком—нибудь отвратительном
трактире или в итальянской опере? Его связь с мисс
Хеннинг был не так близок к этому, но, тем не менее, он не стал бы принимать
как трудно было доказать бедняжке Пинни, что он наслаждается ее обществом всего
два или три раза в неделю; что в другие вечера он просто прогуливался
по улицам (эта мальчишеская привычка пристала к нему) и что у него даже
иногда была возможность зайти к Пупенам или посплетничать и
выкурить трубку в какая-нибудь открытая дверь дома, когда ночь не была холодной,
с коллегой-механиком. Позже, зимой, после того, как он сделал Пола
После знакомства с Муниментом аспект его жизни значительно изменился,
хотя Миллисент по-прежнему была чрезвычайно вовлечена в него. Он ненавидел
вкус спиртного и еще больше вкус мест, где его
продавали; кроме того, виды нищеты и порока, которые можно было
увидеть в них, пугали и мучили его, заставляли его задавать
себе вопросы, которые проникали глубже, потому что на них не
было ответа. Для него было и благом, и недостатком то, что деликатный,
очаровательный характер работы, которую он выполнял у олд Крука под руководством Юсташа, был одновременно и благом, и недостатком
Влияние Пупена было своего рода воспитанием вкуса, оно научило его
тончайшим различениям, распознаванию редкого и самого
ненависть к дешевке. Это делало грубое, кричащее, скучное убранство
трактиров с их потоком газового света, сверкающей
медью и оловом, неуклюжей деревянной отделкой и фальшивыми цветами отвратительным
для него. Он был еще очень молод, когда “джин-палас” перестал
давать ему представление о роскоши.

Для этого несчастного, но замечательно организованного юноши каждое неудовольствие
или удовлетворение зрительного восприятия окрашивало весь его разум, и
хотя он жил в Пентонвилле и работал в Сохо, хотя он был беден
, безвестен, стеснен и полон недостижимых желаний, ничто в
жизнь имела для него такой интерес или такую цену, как его впечатления
и размышления. Они исходили от всего, к чему он прикасался, они заставляли его
вибрировать, заставляли его трепетать и трепетать на протяжении большей части его бодрствующего
сознания, и они до сих пор составляли основные события
и этапы его карьеры. К счастью, они часто доставляли огромное
удовольствие. Все в поле зрения подсказывало то или
это; все поражало его, проникало, волновало; одним словом
, у него было больше новостей из жизни, как он мог бы это назвать, чем он знал, что сказать.
делать с—иногда чувствовал себя так, как он мог бы представить себе перегруженного
делами делового человека, которому почта приносила слишком много писем. Деловой человек
действительно мог бы содержать секретаря, но какой секретарь мог бы
прояснить для Гиацинты некоторые странные жизненные связи? Ему нравилось
говорить об этих вещах, но лишь немногие из них он
мог обсудить с Милли. Он позволял мисс Пинсент воображать
, что часы его досуга почти исключительно посвящены этой юной леди,
потому что, как он сказал себе, если бы он отчитывался перед ней за каждый
вечером на неделе это не имело бы никакого значения — она оставалась бы при своем
подозрении; и он относил эту извращенность к общему грузу
заблуждений, под которым он в этот грубый период своего роста считал
, что это его удел - томиться. Не имело значения, был ли он немного более
или менее непонятым. Возможно, он действительно помнил, что это
имело значение для Пинни, которая после своего первого облегчения, услышав
, как он так правильно высказался на тему супружеской связи с
Мисс Хеннинг позволила своему поблекшему, доброму, слабому лицу мало-помалу
удлинитесь до своей прежней торжественности. Это вернулось с течением времени
, потому что не было особого утешения в том, что он не хотел жениться на молодой
женщине в Пимлико, когда он позволил обнять себя так крепко, как если бы он
это сделал. На данный момент, однако, она просто сказала: “Ну что ж, если вы видите
ее такой, какая она есть, мне все равно, что вы делаете” — чувство, подразумевающее определенное
моральное безрассудство со стороны хорошей маленькой портнихи.
Сама она была безупречна, но прожила более пятидесяти лет в
мире порока, как и многие лондонские женщины ее класса и типа
у нее было мало сентиментальной нежности к представителям своего пола, чья общая
“оплата” казалась самой простой и естественной мерой; и она
считала вполне незначительным злом то, что Миллисент останется оплакивать
, если только Гиацинта сможет выбраться из передряги. Между молодым человеком
, который пошел на большой риск, и преждевременным, унизительным браком ради своего
любимого маленького мальчика, она очень хорошо знала, что ей больше нравится. Следует
добавить, что ее мнение о способности Миллисент позаботиться о себе было таково
, что заранее жалеть ее было абсурдно. Пинни подумала Гиацинта
самый умный молодой человек в этом или, по крайней мере, в их мире, но ее
душевное состояние подразумевало, что молодая леди в Пимлико была умнее.
Во всяком случае, ее способности были такого рода, что исключали познание
страдания, в то время как способности Гиацинты каким-то образом основывались на нем.

К тому времени, как он в течение трех месяцев наслаждался знакомством
с братом и сестрой в Одли-Корте, весь облик его
жизни, казалось, изменился; в нее вошел элемент романтики
, который затмил, хотя ни в коем случае не затмил, блестящую фигуру
Мисс Хеннинг. Он был написан в целом в более высокой тональности и, казалось
, открывал вид на горизонты, столь же свежие и обширные.
Поэтому Миллисент делилась своими владениями, не зная точно, что именно
отвлекло ее старого товарища по играм, и, по сути, не требуя от него
отчета, который она сама не была готова дать. Гиацинт был,
выражаясь языком круга, в котором она вращалась, ее личной фантазией,
и она была довольна тем, что занимала в отношении него такое же видное и
несколько безответственное положение. У нее была уверенность в том, что она была
благодетельный друг: любила его и заботилась о нем, как
могла бы быть старшая сестра; предупреждала его, как никто другой, об опасностях
города; поставила тот твердый здравый смысл, которым, по ее убеждению
, она обладала необычайным запасом, на службу его
неизлечимой зелени; заботилась о его вообще так, как никто, бедное дитя,
никогда не делал. Миллисент высмеяла грязную портниху в этом
взгляде на скудное маленькое прошлое своей подруги (она считала Пинни не
лучше голодной кошки) и безмерно наслаждалась ролью
гид и философ. Она никогда не чувствовала этот характер так высоко, как тогда, когда
толкала молодого человека крепким локтем или говорила ему: “Ну,
ты и остряк, вот ты кто!” Ее теория о себе, как мы знаем,
заключалась в том, что она была “лучшей в мире”, а также одной из
величайших красавиц и остроумцев, и не могло быть лучшего доказательства
ее доброты сердца, чем ее бескорыстная привязанность к фрагменту
переплетчика. Ее общительность, безусловно, была огромной, как и
ее тщеславие, ее грубость, ее самонадеянность, ее тяга к пиву, к
булочки для всевозможных развлечений.
В этот период она олицетворяла для Гиацинта вечную женственность, и его вкусу, учитывая
, что он был привередливым, будут удивляться; суждение будет заключаться в том, что она
представляла его не очень выгодно.

Можно легко поверить, что он критиковал свою склонность, даже когда
отдавался ей, и что он часто удивлялся
, почему его так привлекает девушка, в которой он находил столько поводов для осуждения. Она была
вульгарной, неуклюжей и гротескно невежественной; ее тщеславие было пропорциональным
, и у нее не было ни капли такта или проницательности. И все же там
было в ней что-то настолько элементарно свободное, по его свободной мерке,
она с таким видом демонстрировала преимущества, которыми обладала, что
ее фигура постоянно смешивалась даже с теми яркими видениями
, которые витали перед ним после того, как Поль Мунимент открыл странно расположенное
, но далеко идущее окно. Она была смелой, великодушной и непредсказуемой,
и если она была грубой, то не была ни лживой, ни жестокой. Она смеялась вместе со
смехом людей, и если вы ударите ее достаточно сильно, она заплачет вместе с
их слезами. Когда он сам не позволял своему воображению блуждать
среди притонов аристократии и , растянувшись в тени
древнего бука , читать последний номер " Ревю де Де "
Mondes_ он был занят размышлениями совсем другого рода;
он был поглощен борьбой и страданиями миллионов людей, чья
жизнь текла в том же русле, что и его, и которые, хотя они постоянно
вызывали у него отвращение и заставляли его сжиматься и отворачиваться, обладали силой
приковать его сочувствие, превратить его в страсть, убедить его
, по крайней мере, на время, что настоящим успехом в мире было бы что-то сделать
с ними и для них. Все это, как ни странно, никогда не было так ярко, как
в обществе Миллисент, что является доказательством его фантастического, сумасбродного
взгляда на вещи. У нее не было таких идей о себе; это были почти
единственные идеи, которых у нее не было. У нее не было никаких теорий об искуплении или
возвышении людей; она просто ненавидела их за то, что они были такими грязными, с
откровенной жестокостью человека, который познал бедность и странных
товарищей по постели, которых она заводит, в совсем иной степени, чем Гиацинта,
воспитанная (с Пинни, чтобы класть сахар в чай и не позволять ему никогда хотите, чтобы
галстуки) как обычная маленькая цаца.

Миллисент, послушать ее, попросила только не задирать юбки
и выйти замуж за какого-нибудь респектабельного торговца чаем. Но для нашего героя она была
великолепно плебейской, в том смысле, что подразумевала громкое безрассудство
опасности и качества, которые блистают рядом. Она суммировала
общительную юмористическую невежественную болтовню масс, их способность к
наступательной и оборонительной страсти, их инстинктивное восприятие своей
силы в тот день, когда они действительно должны ее проявить; и, как
и все это, их идеал чего-то самодовольного и процветающего, где стирается
руки и намасленные волосы, тарелки рядами на комодах, чучела птиц
под стеклом и семейные фотографии с очень похожим эффектом
символизировали бы успех. Она была тем не менее отважна, что в глубине
души была бесстыдной мещанкой, мечтающей о палисаднике с каменной кладкой; и
она представляла плебейский характер в не менее пластичной форме.
Зная историю Французской революции как свои пять пальцев,
Гиацинт легко мог представить ее (если на улицах Лондона когда-нибудь будут баррикады
) с красной шапочкой свободы на голове и ее
белое горло обнажено, чтобы она могла громче кричать
Марсельезу того часа, какой бы она ни была. Если фестиваль
Богини Разума когда—нибудь состоится в британской столице... и
Гиацинт мог рассматривать такие возможности без улыбки, настолько
это было частью его маленькой религии, которую он должен был всегда помнить, что никто
не знал, что может случиться — если эта торжественность, я говорю, должна быть
возрождена в Гайд-парке, кто лучше, чем мисс Хеннинг, подходит для
фигуры в величественной статуе вести себя как героиня торжества?
Было очевидно, что она околдовала своего непоследовательного поклонника
, поскольку он мог ассоциировать ее с подобными сценами, пока она
поглощала пиво и булочки за его счет. Если у нее и была слабость, так это
к креветкам; и всю зиму она вынашивала план, как он отвезет ее в
Грейвсенд, где эта роскошь была дешевой и изобильной, когда
должны были наступить погожие долгие дни. Она никогда не была такой откровенной и шутливой, как когда
подробно останавливалась на деталях проекта такого рода; и тогда Гиацинту
снова напомнили, что для него это огромная удача, что она так
красивый. Если бы она была уродливой, он не смог бы ее слушать; но
редкий цвет и величественный стиль ее личности прославили даже ее акцент,
смешали ее гений кокни с призматическими оттенками, дали ей большую и
постоянную безнаказанность.




XI


Она хотела, наконец, поднять их общий опыт на более высокий
уровень, насладиться тем, что она называла высококлассным угощением. Их торговля
была обречена по большей части развиваться на улицах,
зимних, темных, туманных улицах, которые казались больше и многочисленнее
в своей вечной темноте и в которых все было покрыто
с влажной, песчаной копотью, запахом, чрезвычайно приятным для мисс Хеннинг.
К счастью, она разделяла удовольствие Гиацинта от неспешных прогулок и
еще больше, чем он, любила разглядывать витрины магазинов,
перед которыми во время долгих, задумчивых остановок свободно выбирала
товары, которые не возражала бы выставить для нее. Он неизменно
объявлял объекты ее выбора отвратительными и без колебаний
уверял ее, что у нее худший вкус из всех девушек в этом заведении. Ничто из того, что он
мог ей сказать, не оскорбляло ее так сильно из-за ее притязаний на пути
развитого суждения были безграничны. Разве ее природные
способности не укрепились в окрестностях Букингемского дворца
(едва ли было что-то, чего не продавали в огромном магазине
, украшением которого она была), благодаря ежедневному контакту с самыми свежими продуктами
современной промышленности? Гиацинта высмеяла это заведение с презрением и
заявила, что в нем сверху донизу нет ничего такого, на что
мог бы взглянуть настоящий художник. Она спросила с ответной насмешкой
, было ли это описанием его собственных нескольких дюймов; но на самом деле она
была очарована так же сильно, как и спровоцирована его отношением к тому
, что ему трудно угодить, что он видит неописуемые различия между самыми
умными вещами. Изначально она выдавала себя за очень знающую,
но он мог заставить ее разинуть рот от сомнений. Когда время от времени он указывал
на товар, который ему снисходительно нравился (это случалось не часто,
потому что единственные магазины, в которых у него был шанс сделать такое
открытие, закрывались с наступлением темноты), она вытаращила глаза и ткнула его
локтем, заявив, что если кто-нибудь даст ей такой кусочек
чушь собачья, она продаст его за четыре пенса. Раз или два она попросила его
быть настолько любезным, чтобы объяснить ей, в чем заключается его превосходство — она
не могла избавиться от подозрения, что в
его суждениях что-то есть, и злилась на то, что не считала себя такой же уверенной, как все
остальные. Тогда он отвечал, что бесполезно пытаться сказать ей об этом;
она не поймет и лучше продолжит восхищаться безвкусными
произведениями эпохи, потерявшей чувство утонченности — фразу, которую она
запомнила, предложив себе даже использовать ее в каком-нибудь будущем
случаю, но был совершенно не в состоянии истолковать.

Когда ее спутник повел себя подобным образом, это было сделано не с
целью укрепления уз, соединявших его с
другом его детства, но эффект был на стороне Миллисент, и девушка была
горда мыслью, что владеет молодым человеком, чьи знания
были настолько высокого уровня, что это было невыразимо. Несмотря на свое
тщеславие, она не была настолько убеждена в своем совершенстве, чтобы не быть полной
неудовлетворенных стремлений; у нее была идея
, что когда-нибудь ей будет выгодно продемонстрировать образец этой учености; и в то же время,
когда, например, рассматривая освещенную газовым светом
витрину ювелирного магазина на Грейт-Портленд-стрит, Гиацинта задержалась на пять минут
в полной тишине и повела себя, как обычно в
таких случаях, она была за тысячу миль от того, чтобы угадать извращенные
чувства, которые не давали ему говорить. Она могла мечтать
о вещах, которых у нее вряд ли будет; завидовать другим людям за
то, что они у нее есть, и говорить, что это “обычный звонок”; рисовать блестящие картины того, что
она должна с ними делать, если они у нее есть; и немедленно пройти,
с умом, не обремененным лишними побуждениями, к какой-нибудь другой
теме, столь же интимной и личной. Чувство лишения у нее
часто было чрезвычайно острым, но она всегда могла найти
лекарство. С ее товарищем по несчастью дело обстояло совсем по-другому;
лекарство для него было ужасно расплывчатым и недоступным. Он был подвержен
настроениям, при которых чувство отчуждения от всего, чем он больше всего хотел бы
наслаждаться в жизни, оседало на него, как покров. В них была горечь, но
они не были завистливыми — в них не было настроения мести, воображаемого
разграбление: это были просто состояния парализующей меланхолии,
бесконечного печального размышления, в котором он чувствовал, как в этом мире усилий
и страданий жизнь была сносной, дух мог расширяться только в
лучших условиях, и как грязная борьба, в которой человек должен
сойти в могилу, не вкусив они не стоили тех страданий
, которых это стоило бы, той тупой деморализации, которую это повлекло бы за собой.

В такие часы огромный, шумный, равнодушный лондонский мир казался
ему огромной организацией, издевающейся над его бедностью, над его истощением;
а затем его самые вульгарные украшения, витрины третьеразрядных ювелиров,
молодой человек в белом галстуке и шляпе, который, покачиваясь, проезжал мимо по дороге
на званый обед в экипаже, который чуть не переехал одного из них, - эти знакомые
явления стали символическими, дерзкими, вызывающими, взяли на себя смелость
сделайте его умным с чувством, что _ он_ был прежде всего вне этого. Более того, он
чувствовал, что не было ни утешения, ни опровержения в
том, чтобы сказать себе, что огромное большинство человечества было
не в ладах с ним и, казалось, достаточно хорошо мирилось с этим раздражением.
Это было их личное дело; он ничего не знал ни об их причинах, ни об их
отставке, и если они не захотят ни бунтовать, ни сравнивать, он
, по крайней мере, среди лишенных наследства, будет поддерживать стандарт. Когда
эти припадки были у нашего молодого человека, его братьям из народа
коллективно пришлось очень плохо от его рук; их функция тогда заключалась в
том, чтобы в массовом порядке представлять именно те низкопоклоннические интересы, которые
вызывали презрение, и единственная благодарность, которую им нужно было выразить, - это
полнота иллюстрации. Все, что в
великий город мог затронуть разумную способность юноши, для которого ничего
не было потеряно, послужил его убеждению
в том, что в жизни не может быть удачи слишком “спокойного” порядка, чтобы он мог ее оценить — никаких
привилегий, никаких возможностей, никакой роскоши, к которой он не мог бы отдать
должное в полной мере. Дело было не столько в том, что он хотел наслаждаться, сколько в том, что он
хотел знать; его желанием было не побаловать себя, а получить посвящение.
Иногда по субботам долгими июньскими и июльскими вечерами
он пробирался в Гайд-парк в тот час, когда толпа экипажей,
всадников, блестящих пешеходов было больше всего; и хотя в последнее время,
в двух или трех из этих случаев, его сопровождали
Мисс Хеннинг, чья критика этой сцены была богатой и отчетливой,
сказала, что на сцене его внутреннего сознания в частном порядке произошла потрясающая маленькая драма
. Он хотел ездить в каждом экипаже, садиться
на каждую лошадь, чувствовать на своей руке руку каждой хорошенькой женщины в
этом месте. Посреди всего этого у него было яркое ощущение, что он принадлежит
к тому классу, который “раздутый”, когда они проходили мимо, даже не отдыхал
их взгляды прикованы к нему на четверть секунды. Они смотрели на Миллисент, на которую
можно было смотреть где угодно и которая была одной из самых красивых девушек
в любой компании, но они только напоминали ему о высоких человеческих стенах,
глубоких пропастях традиций, крутых набережных привилегий и
плотных слоях глупости, отгораживающих “таких”, как он, от общественное
признание.

И это не было плодом болезненного тщеславия с его стороны или
ревности, которая не могла быть разумной; его личный дискомфорт был
результатом сильного восхищения тем, что он упустил. Там
были люди, за которыми он следил глазами, мыслями,
иногда даже шагами; они, казалось, говорили ему, что значит
быть цветком высокой цивилизации. Временами он приходил в ужас, когда
размышлял о том, что дело, которое он тайно поддерживал, дело, от которого
Месье Пупен и Поль Мунимент (особенно последний) в течение последних
нескольких месяцев отодвинули занавес, предложив себе создать
такое положение вещей, при котором эта конкретная сцена была бы невозможна.
От мысли, что он должен сделать выбор, что он
не мог (при всем уважении к его собственной последовательности) работать в подполье
ради утверждения демократии и при этом продолжать наслаждаться,
пусть и платоническим образом, зрелищем, основанным на отвратительном социальном
неравенстве. Он должен либо страдать вместе с людьми, как страдал
раньше, либо он должен извиниться перед другими, как он иногда был близок
к тому, чтобы сделать это для себя, для богатых; поскольку, несомненно, был близок день
, когда эти две могучие силы вступят в смертельную схватку. Гиацинт
считал себя обязанным в настоящее время иметь причины для своих чувств;
его близость с Полем Муниментом, которая теперь стала очень большой, возлагала
на него большую часть такого рода ответственности. Мунимент смеялся
над его доводами всякий раз, когда он их приводил, но, по-видимому
, тем не менее ожидал, что они будут у него наготове по первому требованию, а у Гиацинты всегда было
желание делать то, что он ожидал. Бывали моменты , когда он говорил себе
, что , вполне возможно , его судьба будет разделена до такой степени, что
пытка, быть расколотым симпатиями, которые тянули его разными
путями; ибо разве в его крови не было необычайно смешанного течения,
и с тех пор, как он себя помнит, разве одна его половина не всегда
либо подшучивала над другой, либо получала от нее оскорбления и щипки
?

Эта смутная, ужасная, запутанная легенда об истории его матери, относительно
которой то, что Пинни смогла рассказать ему, когда он впервые начал
расспрашивать ее, было одновременно и слишком много, и слишком мало, — это ошеломляющее
объяснение снабдило его сначала и, наконец, сотней разных
теории его личности. То, что он знал, то, о чем он догадывался, вызывало отвращение
, а то, чего он не знал, мучило его; но в своем просветленном невежестве
он сформулировал символ веры. Это постепенно всплывало
из глубин тьмы, в которую он погрузился, как
следствие вызова, с которым он обратился к Пинни — когда тот был
еще совсем ребенком — в тот памятный день, который изменил весь
облик его будущего. Это было одним январским днем, когда он вернулся
с прогулки. Она сидела у своей лампы, как обычно, со своей работой, и
начал рассказывать ему о письме, которое получил один из жильцов, описывающем
, каким образом грабители ограбили лавку его шурин в Ноттингеме
. Он выслушал ее историю, стоя перед
ней, а затем в качестве ответа внезапно спросил ее: “Кто была
та ужасная женщина, к которой ты водила меня так давно?” Выражение
ее бледного лица, когда она посмотрела на него, ее страх перед таким нападением
, дремлющий после стольких лет, — этот странный, испуганный, больной взгляд был
тем, что он никогда не мог забыть, так же как тон, ее дыхание
подводя ее, в котором она повторила: “Эта ужасная женщина?”

“Та женщина в тюрьме много лет назад — сколько мне было лет? — которая умирала и
которая поцеловала меня так, как меня никто никогда не целовал и как я никогда больше не буду!
Кем была она, кем она БЫЛА?” Бедняжка Пинни, надо отдать ей должное,
после того, как отдышалась, доблестно сражалась: это продолжалось неделю;
это должно было оставить ее опустошенной и больной навсегда, и прежде чем все
закончилось, был вызван Анастасий Вик. По его просьбе она
отказалась от лжи , с помощью которой ранее пыталась
мальчик ушел и сделал, наконец, признание и отчет, который он
был удовлетворен тем, что считал столь же полным, как и ее знания. Гиацинт
никогда не смог бы объяснить вам, почему кризис произошел именно в такой день, почему его
вопрос вырвался именно в этот момент. Для него самого странным
было то, что зародыш его любопытства
развивался так медленно; что навязчивое удивление, которое теперь, когда он
оглядывается назад, казалось, заполнило все его детство, должно
было появиться только после столь долгого перерыва. Это было только конечно
мало-помалу он пришел в себя в своем новом и более
остром сознании; мало-помалу он восстановил
свое прошлое, оценил, насколько это было возможно, свою
наследственность. У него хватило смелости извлечь из "Таймс" в
читальном зале Британского музея репортаж о суде над его матерью по делу
об убийстве лорда Фредерика Первиса, который был очень подробным,
поскольку дело было довольно сложным; его решимость сидеть
под этим великолепным куполом и, опустив голову наклонился, чтобы спрятать свой горячий
глаза, просматривающие каждый слог ужасной записи, были
достижением сравнительно последних лет. Были определенные вещи
Пинни знала, что это приводило его в ужас; и были другие, относительно которых
он отдал бы руку, чтобы получить немного света
, и его сердце болело сильнее, когда он обнаружил, что она искренне не знала. Он едва
понял, какого рода услугу хотел оказать ему мистер Ветч (в качестве
компенсации за ту драгоценную роль, которую он сыграл в бизнесе
несколько лет назад), когда скрипач позволил себе высказать суждение
на семью несчастного молодого дворянина за то, что он не позаботился
каким-то образом о малолетнем ребенке своего убийцы. Зачем им
было предоставлять помощь, когда было очевидно, что они категорически отказались
признать ответственность его светлости? Пинни пришлось признать это
на ужасном перекрестном допросе Гиацинты; она не могла представить
никаких доказательств того, что лорд Уайтрой и другие братья (их
было не менее семи, большинство из них все еще живы) во
время суда подавали какие-либо признаки веры в слова Флорентины Вивье.
утверждения. Это было их дело; он уже давно
решил, что его собственное дело совсем другое. Нельзя верить по собственному желанию, и
, к счастью, в данном случае ему не пришлось прилагать никаких усилий; ибо с того момента
, как он начал рассматривать установленные факты (какими бы немногочисленными они ни были, скудными
и отвратительными), он неизменно считал себя сыном отступника
и пожертвовал лордом Фредериком.

Ему не нужно было рассуждать об этом; все его нервы и пульс умоляли
и свидетельствовали. Его мать была дочерью диких
французов — все, что Пинни мог рассказать ему о ее происхождении, это то, что флорентийка
однажды она упомянула, что в ее далеком детстве ее отец с пистолетом
в руке пал на залитой кровью улице Парижа на
баррикаде; но, с другой стороны, нужен был английский аристократ, чтобы
ответить за него, хотя, по-видимому, должно было хватить и жалкого экземпляра.
Это, с его дальнейшими последствиями, стало символом
веры Гиацинта; размышление о том, что он был бастардом, удивительным
образом включало размышление о том, что он был джентльменом. Он сознавал, что
не испытывает ненависти к образу своего отца, как можно было бы ожидать
делать; и он предположил, что это произошло потому, что лорд Фредерик заплатил такой
огромный штраф. Именно в исполнении этого наказания
заключалось моральное доказательство для него; его мать не вооружилась
бы из-за какой-либо травмы, менее жестокой, чем та, прохождение которой ее
несчастный ребенок был живым знаком. Она отомстила за себя, потому
что ее бросили, и горечь этого зла заключалась в
том, что он, безнадежный ребенок, лежал у нее на коленях. _ он_ был тем, кого
следовало принести в жертву: это замечание, которое часто делал наш молодой человек
для самого себя. То, что его суждение по всему вопросу было страстным и
личным и мало учитывало какую-либо тревожную коллизию доказательств
, подтверждается тем значением, которое он придавал, например, имени,
которым его мать сказала бедному Пинни (когда это замечательное создание
согласилось взять его), что она хотела, чтобы его называли. Гиацинтом
звали ее отца, часовщика-республиканца, мученика за
свои убеждения, памяти которого она, по ее словам, поклонялась; и когда Господь
Фредерик втерся к ней в доверие у него были на то причины
за то, что предпочел, чтобы его называли просто мистер Робинсон — причины, однако,
в которые, несмотря на свет, пролитый на них на суде, было
трудно после стольких лет разобраться.

Гиацинта никогда не слышала, чтобы мистер Ветч не раз говорил
Пинни, “Если ее утверждение относительно этого распутного молодого щеголя было
правдой, почему она не дала ребенку его настоящее имя вместо
вымышленного?” — вопрос, на который портниха ответила с некоторой
изобретательностью, заметив, что она не может назвать его в честь человека, которого она
убила, как и следовало ожидать, она не желала публиковаться в каждом
одна из его связей с преступлением, о котором так много говорили.
Если бы Гиацинта участвовала в этом небольшом обсуждении, нет нужды
говорить, что он встал бы на сторону мисс Пинсент; хотя то, что его
суждение было сформировано независимо, доказывается тем фактом, что
пугающе нескромные попытки Пинни выразить соболезнование не должны были заставить его
с отвращением отказаться от своей версии. Именно после полного откровения
он понял романтические намеки, которыми
было окружено его детство и смысл которых он никогда не улавливал;
они казались лишь частью общего факта
профессиональной жизни бедной женщины — так много кройки, обрезки, придания формы и
вышивания, так много переворачивания, изменения и переделки. Когда до него дошло
, что она годами выставляла его дураком перед самим собой и перед
другими, он мог бы избить ее от горя и стыда; и все же, прежде чем он
сделал этот выговор, он должен был вспомнить, что она всего лишь болтала
(хотя и утверждала, что была необычайно тупой) о
деле, по которому он провел девять десятых своего собственного времени во всех мрачных
задумчивый. Когда она попыталась утешить его в ужасной
истории его матери, восхваляя славу Пурвисов и напоминая ему
, что через них он связан родством с половиной аристократии Англии, он
почувствовал, что она превращает трагедию его жизни в чудовищный фарс;
и все же он, тем не менее, продолжал лелеять веру в то, что он
прирожденный джентльмен. Он позволил ей ничего не рассказывать ему об этой семье
, и его непрактичность в этом вопросе была одной из
причин глубокого уныния ее последних лет. Если бы он только позволил
если бы она немного идеализировала его по отношению к самому себе, то почувствовала бы,
что во многом исправляет свою великую ошибку. Иногда он видел в газете имена родственников своего
отца, но потом всегда отбрасывал листок.
Ему не о чем было просить их, и он хотел доказать себе, что
может игнорировать их (которые были готовы позволить ему умереть, как крысе)
так же полностью, как они игнорировали его. Тысячу раз да, он был с
народом и всячески мстил народу против такого
бесстыдного эгоизма, как этот; но все равно он был счастлив чувствовать, что у него есть
кровь в его жилах, которая могла бы объяснить тончайшие чувства.

У него не было денег, чтобы заплатить за места в театре на Стрэнде, Миллисент.
Хеннинг ясно дала ему понять, что в этом случае она ожидала
чего-то лучшего, чем яма. - Что вам больше нравится - королевская ложа или
пара партера по десять шиллингов за штуку? он спросил ее об этом с той
слишком однообразной иронией, которая легла в основу почти всех их разговоров.
Она ответила, что удовлетворилась бы местом на
втором балконе, в самом переднем ряду; и поскольку такая позиция предполагала
расходы, все еще выходящие за рамки его понимания, однажды ночью он прождал мистера
Вика, к которому он уже не раз прибегал в моменты
денежных затруднений. Его отношения с язвительным скрипачом были
самыми странными и гораздо более простыми, когда их проверяли, чем в теории.
Мистер Ветч дал ему знать — задолго до этого и с целью
максимально прикрыть Пинни — какую роль он сыграл в кризисном
вопросе о том, что ее пленницу отвезли навестить миссис Бауэрбанк;
и Гиацинта, столкнувшись с этой информацией, спросила с некоторым
возвышенность какого дьявола скрипач имел отношение к своим личным
делам. Их сосед ответил, что он рассматривал этот вопрос не как его личное дело,
а как дело Пинни; и наш
герой впоследствии оставил эту тему, хотя формально он так
и не примирился со столь назойливым критиком. Конечно, его мнение на этот
счет сильно изменилось из-за хлопот, которые предпринял мистер Ветч, чтобы
найти ему место в "Олд Крук"; и в тот период, о котором я пишу, ему
уже давно было известно, что автор этого пособия не
не имело значения, что он думал о своем совете в темный час, и на
самом деле получал извращенное удовольствие, “следуя” за карьерой юноши,
составленной из таких странных кусочков. Гиацинта не могла
не сознавать, что это проявление внимания было добрым; и, во всяком
случае, сегодня он заявил бы, что ничто не могло загладить его
незнания правды, какой бы ужасной она ни была. Объятия его несчастной матери
, казалось, давали ему неисчерпаемый источник мотивации, и
в тех условиях это было поддержкой. Против чего он в основном возражал в
Мистер Вич был предан привычке по-прежнему считать его крайне
юным; он бы гораздо лучше поладил с лучшим признанием
того, что он уже светский человек. Малоизвестный виртуоз знал
очень много об обществе и, казалось, знал еще больше, потому что он никогда
не хвастался — мало-помалу это обнаруживалось; но это
не было причиной для того, чтобы он выглядел так, как будто его главным благом в жизни был личный
развлекательный комментарий к разговору своего молодого друга. Гиацинта
почувствовала , что он продемонстрировал значительное терпение по этому поводу, когда
время от времени он просил своего соседа по Ломакс-плейс одолжить ему
полкроны. Каким-то образом обстоятельства давным-давно связали их вместе, и
хотя это отчасти раздражало маленького переплетчика, оно также тронуло его; он
не раз решал проблему выбора того, как вести себя (когда
скрипач выводил его из себя), просто прося его о какой-нибудь существенной
услуге. Мистер Ветч ни разу не отказал. Это было удовлетворительно для
Гиацинта вспоминала об этом, когда поздно стучала в его дверь
, дав ему время вернуться домой из театра. Он знал его привычки:
он никогда сразу не ложился спать, а целый час сидел у камина, курил
трубку, смешивал грог и читал какую-то старую книгу. Гиацинта могла определить, когда
подниматься наверх, по свету в его окне, который он мог видеть со двора
позади.

“О, я знаю, что давно не навещал вас”, — сказал он в
ответ на замечание, которым приветствовал его сосед. “И я могу
также сразу сказать вам, что привело меня в настоящее время - в дополнение
к желанию справиться о вашем здоровье. Я хочу сводить молодую леди в
театр.

Мистер Ветч был одет в рваный халат; в его квартире воняло
сильно от выпивки, которую он употреблял. Лишенный своего вечернего костюма
, он казался нашему герою настолько ощипанным и опустошенным, что на месте
рассчитался бы со своими претензиями в случае социальной ликвидации; он тоже
, без сомнения, был кредитором. - Боюсь, вы находите свою юную леди довольно
дорогой.

“Я нахожу все дорогим”, - сказала Гиацинта, как бы завершая эту
тему.

“Особенно, я полагаю, ваши тайные общества”.

“Что вы хотите этим сказать?” - спросил молодой человек с проницательным взглядом.

- Ну, осенью ты сказал мне, что как раз собирался присоединиться к нескольким.

“Несколько? Как ты думаешь, сколько их? Но наш друг сдержался. “Как
ты думаешь, если бы я был серьезен, я бы сказал?”

“ О боже, о боже! ” вздохнул мистер Ветч. Затем он продолжил: “Ты хочешь
отвести ее в мой магазин, а?”

“Мне жаль говорить, что она туда не пойдет. Она хочет чего-то на
Стрэнде : это отличный момент. Она очень хочет увидеть "Жемчужину
Парагвая". Я не хочу ничего платить, если это возможно; мне жаль это говорить
У меня нет ни пенни. Но, как вы знаете, люди в других театрах и
Я слышал, как вы говорили, что оказываете друг другу маленькие услуги на месте
чтобы разместить, "заряд реванша", мне пришло в голову, что вы могли
бы получить для меня заказ. Пьеса идет уже давно, и большинство
людей (за исключением таких бедняг, как я), должно быть, видели ее: поэтому,
вероятно, спешки нет ”.

Мистер Ветч молча слушал и наконец сказал: “Вам нужна коробка?”

“О нет, что-нибудь поскромнее”.

“Почему не шкатулка?” - спросил скрипач знакомым юноше тоном.

“Потому что у меня нет одежды, которую люди носят в таких местах, если
у вас должна быть такая определенная причина”.

“А ваша юная леди— у нее есть одежда?”

“О, осмелюсь сказать, у нее, кажется, есть все”.

“Где она их берет?”

“О, я не знаю. Она работает в большом магазине, с ней все должно быть в порядке”.

“Не хотите ли трубку?” - спросил мистер Ветч, протягивая через стол старый кисет
с табаком; и пока молодой человек угощался, он
некоторое время молча курил. “Что она с тобой сделает?” - наконец спросил он.

“Что кто со мной сделает?”

“Ваша большая красавица — мисс Хеннинг. Я все знаю о ней от Пинни.

” Тогда ты знаешь“ что она со мной сделает! Гиацинта ответила довольно
презрительным смехом.

“Да, но, в конце концов, это не имеет большого значения”.

“Я не понимаю, о чем ты говоришь”, - сказала Гиацинта.

“Ну, а теперь еще кое—что - как они это называют? Подземелье? —
ты очень глубоко в нем? ” продолжал скрипач, как будто не слышал его.

“Пинни рассказала тебе и об этом?”

“Нет, наш друг Пуппин рассказал мне много интересного. Он знает, что ты
во что-то вложил свою голову. Кроме того, я это вижу, ” сказал мистер Ветч.

“Как ты на это смотришь, скажи на милость?”

“У тебя такой говорящий взгляд. Любой может сказать, взглянув на тебя,
что ты дал какую-то клятву на окровавленных костях, что ты принадлежишь к какой-то
ужасная банда. Кажется, ты всем говоришь: ”Медленная пытка не заставит
меня сказать, где она встречается!"

“Значит, вы не отдадите мне приказ?” - Спросила Гиацинта через мгновение.

“Мой дорогой мальчик, я предлагаю тебе шкатулку. Я проявляю к тебе величайший интерес.

Некоторое время они курили вместе, и наконец Гиацинта заметила: “Это не имеет
никакого отношения к Подземелью”.

“Это более ужасная, более смертоносная тайна?” - спросил его спутник с
предельной серьезностью.

“Я думала, ты притворяешься радикалом”, - ответила Гиацинта.

“Ну, так я и есть — из старомодного, конституционного, молочно-водяного,
что-то вроде бега трусцой. Я не истребитель.”

“Мы не знаем, кем мы можем стать, когда придет время”, - заметил Гиацинт
более назидательно, чем намеревался.

“ Значит, время пришло, мой дорогой юный друг?

“Я не думаю, что у меня есть право предупреждать вас больше, чем
это”, - улыбнулся наш герой.

“Я уверен, это очень любезно с вашей стороны сделать так много и примчаться сюда
ни свет ни заря с этой целью. Между тем, в те несколько недель
, месяцев или лет, или сколько бы они ни были, которые остались, вы хотите
наслаждаться всеми возможными удовольствиями с юными леди: это очень естественно.
склонность”. На что мистер Вик неуместно добавил: “Вы часто встречаетесь
с иностранцами?”

“Да, очень много”.

“И что ты о них думаешь?”

“О, самые разные вещи. Мне больше всего нравятся англичане.

“Мистер Мунимент, например?”

“Я спрашиваю, что ты знаешь о нем?” - Спросила Гиацинта.

“Я видел его у Пуппинов. Я знаю, что вы с ним дружны” как
воры.

“Когда-нибудь он очень отличится”, - сказала Гиацинта, которая была
совершенно согласна и действительно очень гордилась тем, что ее считали близким союзником
в высшей степени оригинального человека.

“Очень вероятно— очень вероятно. И что он будет с тобой делать?” скрипач
поинтересовался.

Гиацинта встала; они пристально посмотрели друг на друга. “Пожалуйста, найдите мне два хороших
места на втором балконе”.

Мистер Ветч ответил, что сделает все, что в его силах, и
через три дня вручил своему юному другу желанный орден. Он сопроводил
это предостережением: “Знаешь, тебе лучше повеселиться как можно