Побеждать - значит не сдаваться

       Стоял прекрасный майский день. Весна в этом году была ранняя, воздух начинал наполняться запахом первых цветов из окружающего леса. На лавочке у главного корпуса НГУ сидел седой человек лет 60 – 65 («старикан», по-современному). Погруженный в размышления, он рассеянно наблюдал за кучкой ребятишек на велосипедах – байках, затеявших какую – то не очень понятную игру: не то догонялки, не то соревнования по трюкачеству. Вот один из них, разогнавшись, попытался сделать резкий разворот, не удержался и упал. Прихрамывая, он добрел до соседней лавочки. Старикан быстро подошел к нему, доставая на ходу платок.
       –Ну–ка, покажи колени.
Он быстро легкими движениями очистил царапины.
       –Придешь домой, залей все зеленкой.
       –Да ну, это же стрёмно.
       –Ничего не стрёмно. Мы так всегда делали, а уж царапин этих получали каждый день пачками.
       –Кто это – мы?
       –Так я до 18 лет был велосипедистом, входил в юношескую команду спортклуба «Энергия». В мою молодость велоспорт был очень популярен в Новосибирске. К ним стали подтягиваться другие мальчишки: и велосипедисты, и их болельщики. Завязался разговор. Вдруг дедок говорит:
       –А знаете ли вы, что в мае 1964 года в Академгородке  проходила первая и последняя в истории Новосибирска кольцевая велогонка?  Знаете, кто победил в ней? Нет? Ну, так я вам расскажу. Победил в ней я.

       –Со спортом я начал дружить с 10 лет. Сначала это были лыжи. На одном из уроков физкультуры я быстрее всех из класса пробежал 3 круга вокруг школы, был замечен и рекомендован в ДСЮШ при стадионе «Красное знамя» (рядом с Мясокомбинатом и Заельцовским бором). Не знаю, существует ли сейчас этот стадион. Но тогда – существовал. С уютной по нашему детскому пониманию раздевалкой, и даже – буфетом, где мы, уставшие после недетских нагрузок ребятишки, позволяли себе иногда королевское угощение – лимонад с булочкой. Успехи спортивные не заставили себя ждать, и в 12 лет я выполнил норматив 3 спортивного разряда для взрослых, а в 13 лет – норматив второго спортивного разряда. Дальше мои успехи в лыжах не пошли, и виной тому – велоспорт.
Однажды по дороге в музыкальную школу я увидел объявление: «Спортклуб «Энергия» набирает юношей 10 – 14 лет в секцию велосипедного спорта. Обращаться в клуб имени Жданова, подвальное помещение». Я заглянул туда, да и задержался в этой секции на долгие годы.

       –Первым моим тренером был Геннадий Смирнов, только что выполнивший норматив первого разряда в многодневной велогонке по Узбекистану. Отличный молодой парень, энтузиаст велоспорта и хороший педагог – самоучка. Он сумел пробудить в нас, мальчишках, детско-юношеский восторг от этого вида спорта. Мы неистово тренировались летом и зимой, читали литературу по велоспорту  (как сейчас помню, книги величайшего французского гонщика того времени Луизона Бобе), следили за велосипедной модой и сами кроили и шили себе яркие разноцветные майки и шапочки (чепчики) – короче, мы заболели любовью к велоспорту, как могут болеть только дети.
       –У нас появился новый тренер – Нина Ивановна Морено. Она была когда – то чемпионкой Российской республики, другими словами, заслуженная спортсменка и фанатик велоспорта. У нее возникла идея – «вкатывать» пацанов на трековых велосипедах. Трек вообще дает фундаментальные основы педалирования, способствует силовой выносливости и так далее. Трековые велосипеды имеют глухую передачу, то есть могут двигаться и вперед и назад. Кроме этого, у них нет тормозов – торможение, как и разгон – только ногами.  Но в Новосибирске трека не было, да и вообще в СССР с этим было плохо, поэтому Нина Ивановна решила «вкатывать» нас, на шоссе – вероятно, впервые в СССР, а может быть и в мире. И добилась разрешения для экспериментальной  группы тренироваться и выступать в шоссейных соревнованиях. На этих специфических велосипедах мы ходили кроссы по пересеченной местности, по специальному разрешению участвовали в индивидуальных гонках. Только на гонки с общего старта был запрет. Короче – мы могли все.
       – А моя далее велосипедная болезнь стала развиваться так стремительно, что я махнул рукой даже на выпускные экзамены в школе. Для учебы не было времени: я получил новый велосипед, и необходимо было жировать седло, как советовал легендарный французский велогонщик Луизон Бобе, и полировать спицы – как советовал такой же фанатик от велосипеда Юра Татуревич, и подбирать по размеру шарики в подшипниках колес и много – много чего. Мы любили свои велосипеды искренней детской любовью и называли их важно «машинами». Так что, не до экзаменов мне было.
       – Гена Смирнов первый разглядел во мне незаурядное упорство и спортивную злость и понял, что меня можно «завести». Я всегда был на лидирующем положении в своей группе. А тут к нам пришел некто Захаров Мишка. Он был старше нас, уже почти юниор, мощен до необычайности, хотя техники еще «не нахватался». И вот как-то перед очередными соревнованиями Гена Смирнов громогласно заявляет: «Я даю Захарову шелковые трубки – мечта каждого из нас, на них велосипед не катится, а летит – и завтра Захаров  тебя закинет». Ничего я не ответил на это, но, видно, затаился. И на следующий день в индивидуальной гонке, где ничто не помогает, кроме силы и выносливости, я был вторым по городу, выиграв у Захарова 4 (!) секунды. Всего 4, но выиграл, а не проиграл. Но вот я окончил школу с золотой медалью и поступил в Новосибирский государственный университет. На все это мой тренер заявил: «Ты выбрал науку, и в спорте тебе делать нечего. Сдай велосипед». И все.
       –Это был 1963 год. Конец лета. Сдал я велосипед. И не появлялся более в СК «Энергия». Но тайком я стал тренироваться у себя в Академгородке. Возможностей у меня было мало. Я мог позволить себе только бег. У меня был маршрут по Академгородку с выходом на Бердское шоссе, 2 - 3 круга всего до 10 – 15 километров. И это – ежедневно, с ускорениями на подъемах, с забегами в лес на глубокий снег. Зубы хрустели от злости, а я радостно хохотал, обгоняя на подъеме тяжелые грузовики. И вот весной 1964 г., встретившись в Новосибирске с одноклассником и соратником по секции Сашей Войтенко, сходив в Федоровскую баню, я зашел, как бы невзначай, в родной спортклуб. Без похвальбы и объяснений. И тренер, искренне обрадовавшись встрече, неожиданно предложил: «А не хочешь ли завтра  сбегать кросс 3000 метров – соревнования велосипедистов Новосибирска». На улице – начало апреля. И я ответил: «Почему же нет? Давай шиповки». Наутро я испытал некоторый шок – такие здоровенные парни стояли со мной рядом на старте. И не зря я испугался: уже сразу со старта, я ощутил всю их мощь, тем более, что метров пятьсот снег был рыхлый, и шиповки мои работали против меня: проваливались. Однако я удержался в головке из шести человек, хотя и устал здорово. Но вот – залитое солнцем пространство с крепким настом. И тут я обрел крылья – я не побежал, а полетел, можно было бы и помедленнее, но я не мог, я наслаждался солнцем, снегом, скоростью – это была моя первая и последняя в жизни победа в легкой атлетике. После финиша я долго не мог стоять на ногах: лежал, глотая снег. Мощные парни пришли секунд через 10-15.
       И начался новый, последний, виток моей спортивной велосипедной жизни. Весна 1964 года. Мне шел восемнадцатый год. Последний юношеский сезон, скоро мне предстояло перейти в юниоры. Я тренировался упорно. У меня дома теперь было два велосипеда – шоссейный и трековый. Остаток весны я накатывал километры, иногда до 150 за выезд.
       Неожиданная новость – в честь Дня Победы планируется кольцевая велогонка по Академгородку с общего старта, участвуют и юноши. Организаторы предполагали сделать впоследствии эту гонку ежегодной, однако эта первая гонка стала и последней: больше подобные соревнования не проводились в Новосибирске. Конечно же, я воспылал страстным желанием участвовать и победить (да еще на глазах у своих однокурсников и особенно – однокурсниц!). И это было вполне реально – я был в отличной форме.
       Гонка с общего старта – это когда все спортсмены, иногда более 100, стартуют одновременно. И при этом образуется своеобразный коллектив, связанный общей целью – победой. Но у каждого спортсмена своя тактика достижения цели. Издали этот коллектив (сегодня его называют «пелотоном») похож на единый организм, внутри  которого постоянно происходят самые разные события: кто – то пытается выбиться вперед, кто – то ему мешает, кому – то удается создать временную команду и вместе с этой командой попытаться оторваться от «пелотона». В нашей гонке по категории «юноши» участвовало 42 человека. Все мы были в возрасте около 18 лет, вскоре всем нам предстоял переход в категорию «юниоров». 

       Нам было нужно пройти 3 круга: от ДК «Москва» (ныне «Академия») к Дому ученых, затем по Морскому проспекту - до Президиума, далее – вниз по проспекту Науки (ныне - проспект Лаврентьева), затем поворот на улицу Пирогова, мимо   Медгородка и общежитий НГУ и снова к ДК «Москва».
       В гонках с групповым стартом опытные спортсмены всегда берегут силы для финиша – это очень легко делать, нужно лишь постоянно держаться на вторых – третьих позициях, прятаться в струе разреженного воздуха от впереди идущих. В середине пелотона по этой причине можно даже педали почти не крутить, ехать «накатом», поэтому при размеренном движении пелотона бывает слышен звук трещёток задних колес, которые катятся свободно. Так берегут силы для решающего финишного рывка: пусть кто – то другой работает. В велоспорте  это совершенно честно.
       У меня оказался не очень удачный номер – «24». Это в третьей шеренге, ближе к правому краю. А впереди – поворот налево, и далее все повороты – только налево. Поэтому при поворотах «правым крайним» приходится проигрывать немного в расстоянии: радиус поворота больше, чем у «левых крайних». Так что мне первым делом пришлось выбиваться на первые позиции слева. Для этого я, сразу со старта стал отчаянно пробиваться вперед, используя любую «брешь» между передними гонщиками, рискуя упасть и тем самым «организовать завал». Мне очень помогало то, что бесспорный лидер новосибирского юношеского велоспорта Сушинский Слава из спортклуба «Сибсельмаш» сразу со старта задал очень высокий темп. Не все смогли этот темп выдерживать, так что эти самые «бреши» впереди и слева возникали постоянно, чем я успешно пользовался. На все эти маневры ушло около минуты. Разными хитростями пробираюсь на левый край пелотона. Вторая шеренга, второй слева – всё, теперь можно передохнуть.
       Уже при выезде гонки с улицы Ильича на Морской Проспект  на повороте (крайне рискованно!) в отрыв попытался уйти Слава Сушинский. С десяток ребят кинулись было за ним, и я хотел дернуться – но он, оказывается, пошутил, все быстро успокоилось, темп гонки немного упал. Я огляделся вокруг. Рядом со мной сосредоточенно крутили педали мои одноклубники Татуревич Юра, Готовщик Гена, Кошкин Костя. Предстартовая жеребьевка оказалась для них более удачной, и им не пришлось решать сложную задачу поиска наиболее выгодной позиции.
Между тем, гонка выкатилась на длиннющий спуск по Проспекту Науки. Скорость выросла километров до 60 в час, но пока все обходилось без происшествий. К повороту на улицу Пирогова скорость наша сама собой упала до 35 – 40 километров в час. Поворот! – и здесь случился завал: за барашек заднего колеса машины Сушинского зацепилось переднее колесо машины Алтухова Пети. Они оба упали, и вместе с ними еще 6 человек. Четверо из них выбыли из гонки из–за поломок машин, в том числе Славка Сушинский.
       При «завалах» у всех гонщиков мира срабатывает правило: «Делай ноги». И наша основная группа «ноги сделала». При этом она явно разделилась на два почти равных пелотона, с разрывом около 100 метров. Я оказался в первом.
Улицу Пирогова мимо Медгородка и студенческих общежитий, вплоть до НГУ, наш пелотон пролетел без происшествий. По всей улице стояли болельщики из стационаров медгородка и студенческих общежитий. А как же: первая велогонка в Академгородке. Болельщики подбадривали нас, как умели, и тем самым придавали нам сил.
       Сразу после перекрестка на подъеме по улице Ильича, в сторону Морского проспекта группа человек в 10 сделала отрыв. Ничего необычного: наиболее сильные гонщики всегда атакуют на подъемах. Я поддержал этот отрыв, и мы стали интенсивно, слаженно работать, удаляясь от пелотона. Однако, в этой группе оказалось сразу трое представителей от моего клуба, и лишь двое – от «Сибсельмаша». То есть для командной победы у нас оказалось потенциальное преимущество. Поэтому сибсельмашевцы стали притормаживать нашу группу. А делается это очень просто. Работа в группе состоит в полной отдаче каждого гонщика на своей смене в 200 – 300 метров, далее его заменяет «сменщик» со свежими силами. И это позволяет поддерживать высокую скорость. Понятно, что  стоит кому–нибудь  уменьшить усилия – и скорость команды беглецов падает. Короче говоря, к автобусной остановке «ИЯФ» на этом кругу нас «съели». Далее опять головокружительный спуск, поворот на Пирогова – на этот раз без происшествий. Из–за высокого темпа первый пелотон стал понемногу растягиваться. Сказывалась усталость.
       И вот последний круг. Я вдруг почувствовал себя преемником Славика Сушинского и возглавил гонку. Я постоянно был впереди, постоянно пытался уйти в отрыв или пресекал чужие попытки оторваться от группы – то есть, я работал по своему усмотрению, работал радостно, с наслаждением. Я управлял гонкой! И чуть было не сжег те самые силы, которые требовались для финишного спурта. Неожиданно на меня накатилась усталость – очень неприятное для спортсмена чувство: слабость в ногах и во всем теле. Правда, эта волна усталости не задержалась надолго.
Я собрал последние силы и за 200 метров от финиша спуртанул, неожиданно для всех – с третьей позиции. И пришел первым, всего на полколеса опередив соперника, Костю Кошкина. Я победил! Я понял это, только остыв от возбуждения. В результате, наш клуб «Энергия» оказался первым (места 1, 2, 7), а «Сибсельмаш» –  вторым (места 3, 4, 5). Ну, а дальше – поздравления моих однокурсников, официальное вручение грамот – это все уже не так важно.
       Как ни странно, эта победная гонка подвела черту в моей спортивной карьере. Я последовал совету своего тренера: выбрал науку. Ну и, напоследок: кто хочет стать велогонщиком?
       –Я!
       –Я! И я, тоже!
       -Тогда я разузнаю у своих друзей – спортсменов, «бывших», конечно, в каких клубах собираются объявлять набор в юношеские команды. Я бываю на этом месте каждый день – обязательная прогулка. Приходите за информацией. Ну а вам, начинающим велосипедистам, хочу пожелать успехов. Как можно больше «вкатывайтесь». У нас в Академгородке плоховато с велодорожками. Но зато вот в этих лесочках есть масса отличных тропинок, носящих имена почетных жителей: академика Б. в. Войцеховского, академика Д. К. Беляева, академика К. И. Замараева. А ваши «байки» очень хороши для велокросса. И любите свои велосипеды! Помните: «Машина любит ласку, чистоту и смазку». И она никогда не подведет вас. Так что, ребятишки, учитесь побеждать и никогда не сдавайтесь. Победить в соревнованиях очень важно, но главное победить самого себя! До встречи!