Дейзи Миллер. Роман, части 1 и 2

В маленьком городке Вивье, в Швейцарии, есть особенно комфортабельный отель. Здесь действительно много отелей, потому что развлечение туристов - это бизнес этого места, которое, как
помнят многие путешественники, расположено на берегу удивительно голубого озера - озера, которое
должен посетить каждый турист. На берегу озера находится непрерывный ряд заведений такого рода, всех категорий, от "гранд-отеля" новейшей моды с белоснежным фасадом до сотни балконов и дюжина флагов, развевающихся с его крыши, к маленькому Швейцарский пансион для престарелых с названием, написанным похожими на немецкие буквами на розовой или жёлтой стене, и неуклюжей беседкой в углу сада. Однако один из отелей в Вивье знаменит,даже классичен, и отличается от многих своих соседей-выскочек атмосферой роскоши и зрелости. В этом регионе в июне месяце американских путешественников чрезвычайно много; действительно, можно сказать, что Виеве приобретает в этот период некоторые характерные черты
об американском водопое. Есть виды и звуки, которые вызывают видение, эхо Ньюпорта и Саратоги.
Здесь порхают туда-сюда "стильные" молодые девушки, шуршат муслиновые оборки,
гремит танцевальная музыка в утренние часы, постоянно раздаются высокие голоса.
Вы получите представление об этих вещах в превосходной гостинице "Труа Куронн" и перенесетесь в воображении в Океанский дом или в Конгресс-холл. Но следует добавить, что в "Труа Куронн" есть и другие особенности, которые сильно расходятся с этими предложениями: аккуратные немецкие официанты, похожие на секретарей посольства; русские принцессы, сидящие в саду; маленькие польские мальчики, гуляющие, держась за руки, со своими гувернантками; вид на солнечный гребень Дент-дю-Миди и живописные башни Шильонского замка. Я не знаю, аналогии или различия занимали больше всего ум молодого американца, который два или три года назад сидел в саду "Трех куреней", довольно лениво разглядывая некоторые из изящных предметов, о которых я упоминал. Это был прекрасное летнее утро, и каким бы образом молодой американец ни
глядя на вещи, они, должно быть, казались ему очаровательными. Он приехал из Женевы накануне на маленьком пароходе, чтобы навестить свою тетю, которая остановилась в отеле, - Женева уже давно была его местом жительства. Но у его тети болела голова - у его тети почти всегда
болела голова, - и теперь она сидела взаперти в своей комнате, вдыхая запах камфары, так что
он мог свободно бродить по дому. Ему было около двадцати семи лет; когда его друзья говорили о нем, они обычно говорили, что он был в Женеве "учился". Когда его враги говорили о нём, они говорили... Но,в конце концов, у него не было врагов; он был чрезвычайно дружелюбным парнем, и его все любили. Я должен просто сказать, что, когда некоторые люди говорили о нем, они утверждали, что причина, по которой он проводил так
много времени в Женеве, заключалась в том, что он был чрезвычайно предан даме, которая
там жила - иностранке - особе старше его. Очень немногие
Американцы - да и вообще, я думаю, никто - никогда не видели эту леди, о которой
ходило несколько странных историй. Но у Уинтерборна была давняя привязанность
для маленькой столицы кальвинизма; мальчиком он ходил там в школу, а потом поступил там в колледж - обстоятельства, которые привели к тому, что у него появилось множество юношеских друзей. Многие из них он сохранил, и они были для него источником большого удовлетворения.

Постучав в дверь своей тети и узнав, что она нездорова,он прогулялся по городу,
а затем пришёл позавтракать. Он уже покончил с завтраком, но пил
маленькую чашечку кофе, которую ему подали на маленьком столике в
в саду сидел один из официантов, похожий на атташе. Наконец
он допил кофе и закурил сигарету. Вскоре
по тропинке прошел маленький мальчик - мальчишка лет девяти или десяти. У ребенка, который был
миниатюрным для своих лет, было старческое выражение лица, бледный
цвет лица и резкие мелкие черты. Он был одет в бриджи и
красные чулки, из-под которых виднелись его бедные маленькие веретенообразные голени;
на нем также был ярко-красный галстук. В руке он держал длинный
альпеншток, острие которого он втыкал во все, что он приблизился - к цветочным клумбам, садовым скамейкам, шлейфам дамских платьев. Перед Уинтерборном он остановился, глядя на него
парой ярких, проницательных маленьких глаз.

"Не дадите ли вы мне кусочек сахара?" - спросил он резким, твердым
голосом - голосом незрелым и все же, почему-то, не молодым.

Уинтерборн бросил взгляд на маленький столик рядом с ним, на котором стоял кофейный
сервиз, и увидел, что на нем осталось несколько кусочков сахара. "Да,вы можете взять один, - ответил он, - но я не думаю, что сахар полезен для маленьких мальчиков".

Этот маленький мальчик выступил вперед и тщательно отобрал три вожделенных фрагмента, два из которых он спрятал в карман своих бриджей, а второй так же быстро спрятал в другом месте. Он
ткнул своим альпенштоком на манер копья в скамейку Уинтерборна и попытался расколоть кусок сахара зубами.
"О, черт возьми, это хар-р-р!" - воскликнул он, произнося прилагательное в
своеобразной манере. Уинтерборн сразу понял, что ему может выпасть честь
назвать его своим соотечественником. "Смотри, чтобы не повредить
зубы", - сказал он по-отечески.

"У меня нет никаких зубов, чтобы болеть. Они все вышли наружу. У меня есть только
семь зубов. Моя мама пересчитала их вчера вечером, и один вышел сразу после этого. Она сказала, что даст мне пощечину, если ещё что-нибудь всплывет. Я ничего не могу с этим поделать. Это такая старая Европа. Это климат, который заставляет их выходить наружу. В Америке они не вышли наружу. Всё дело в этих отелях". Уинтерборна это очень позабавило. "Если ты съешь три куска сахара, твоя мать непременно даст тебе пощечину", - сказал он. - "Тогда она должна дать мне немного конфет", - возразил его юный собеседник. "Я не могу достать здесь никаких конфет - никаких американских конфет. Американские конфеты - самые лучшие конфеты ".
- "А американские маленькие мальчики - самые лучшие маленькие мальчики?" - спросил Уинтерборн.

-"Я не знаю. Я американский мальчик, - сказал ребенок.

"Я вижу, вы один из лучших!" - засмеялся Уинтерборн.

"Вы американец?" - продолжал этот жизнерадостный младенец. А затем,
на утвердительный ответ Уинтерборна: "Американские мужчины самые лучшие", -
заявил он.

Его спутник поблагодарил его за комплимент, а ребенок, который
теперь сидел верхом на своем альпенштоке, стоял, оглядываясь по сторонам, пока он
набрасывался на второй кусок сахара. Уинтерборну стало интересно , не он ли сам
таким он был в младенчестве, потому
что примерно в этом возрасте его привезли в Европу.

"А вот и моя сестра!" - воскликнул ребенок через мгновение. "Она американская
девушка".

Уинтерборн посмотрел вдоль тропинки и увидел приближающуюся красивую молодую леди
. "Американские девушки - самые лучшие девушки", - весело сказал
он своей юной спутнице.

"Моя сестра не самая лучшая!" - заявил ребенок. "Она всегда дуется на
меня".

"Я полагаю, что это ваша вина, а не ее", - сказал Уинтерборн. Молодая
леди тем временем подошла ближе. Она была одета в белый муслин, с
сотни оборок и воланов, а также узелки из светлых лент. Голова у нее была
непокрыта, но в руке она держала большой зонтик с глубокой
каймой из вышивки; и она была поразительно, восхитительно хороша собой. "Какие
они красивые!" - подумал Уинтерборн, выпрямляясь в
кресле, словно собираясь встать.

Молодая леди остановилась перед его скамейкой, у парапета
сада, с которого открывался вид на озеро. Маленький мальчик превратил свой
альпеншток в шест для прыжков, с помощью которого он прыгал
по гравию и поднимал его не на шутку.

"Рэндольф, - сказала молодая леди, - что ты делаешь?"

"Я собираюсь в Альпы", - ответил Рэндольф. "Это тот самый путь!" И он
еще раз подпрыгнул, рассыпав камешки вокруг Уинтерборна
.

"Вот так они и спускаются", - сказал Уинтерборн.

"Он американец!" - воскликнул Рэндольф своим негромким твердым голосом.

Молодая леди не обратила никакого внимания на это заявление, но прямо посмотрела
на своего брата. "Ну, я думаю, тебе лучше помолчать", - просто
заметила она.

Уинтерборну показалось, что его каким-то образом представили. Он
встал и медленно подошел к молодой девушке, отбросив
сигарету. "Мы с этим маленьким мальчиком познакомились", - сказал он с
большой вежливостью. В Женеве, как он прекрасно знал, молодой
человек не имел права разговаривать с молодой незамужней дамой, за исключением
некоторых редко встречающихся условий; но здесь, в Веве, какие условия
могут быть лучше этих? - хорошенькая американская девушка подходит и встает
перед вами в саду. Однако эта хорошенькая американская девушка,
услышав замечание Уинтерборна, просто взглянула на него; затем она
повернула голову и посмотрела через парапет на озеро и
противоположные горы. Он задавался вопросом, не зашел ли он слишком далеко, но
решил, что должен продвигаться дальше, а не отступать. Пока он
думал, что бы еще сказать, молодая леди снова повернулась к маленькому
мальчику.

"Я хотела бы знать, где ты взял этот шест", - сказала она.

"Я купил его", - ответил Рэндольф.

"Ты же не хочешь сказать, что собираешься отвезти его в Италию?"

"Да, я собираюсь отвезти его в Италию", - заявил ребенок.

Молодая девушка окинула взглядом перед своего платья и разгладила
узел или два из ленты. Затем она снова перевела взгляд на открывшуюся перспективу.
"Ну, я думаю, тебе лучше оставить это где-нибудь", - сказала она через
мгновение.

"Ты собираешься в Италию?" - Спросил Уинтерборн тоном, полным глубокого
уважения.

Молодая леди снова взглянула на него. "Да, сэр", - ответила она. И больше она
ничего не сказала.

"Вы... вы... едете через Симплон?" - Продолжал Уинтерборн, немного
смущенный.

"Я не знаю", - сказала она. "Я полагаю, это какая-то гора. Рэндольф, через какую
гору мы едем?

"Куда направляешься?" - потребовал ребенок.

- В Италию, - объяснил Уинтерборн.

"Я не знаю", - сказал Рэндольф. "Я не хочу ехать в Италию. Я хочу
поехать в Америку".

"О, Италия - прекрасное место!" - возразил молодой человек.

"Ты можешь достать там конфет?" - Громко осведомился Рэндольф.

"Надеюсь, что нет", - сказала его сестра. "Я думаю, ты съел достаточно конфет, и
мама тоже так думает".

"У меня так давно ничего не было - целых сто недель!" - воскликнул
мальчик, все еще прыгая.

Молодая леди осмотрела свои воланы и снова разгладила ленты;
и Уинтерборн вскоре рискнул сделать замечание о красоте
Вид. Он перестал смущаться, потому что начал понимать
, что она сама нисколько не смущена.
В ее очаровательном лице не произошло ни малейшей перемены; она явно
не была ни оскорблена, ни польщена. Если она смотрела в другую сторону, когда он говорил
с ней, и, казалось, не особенно его слушала, это была просто ее
привычка, ее манера. Тем не менее, по мере того, как он говорил еще немного и указывал на некоторые
интересные объекты в панораме, с которыми она, казалось, была совершенно
не знакома, она постепенно стала уделять ему больше внимания своим взглядом;
и тут он увидел, что этот взгляд был совершенно прямым и немигающим.
Однако это не было тем, что можно было бы назвать нескромным взглядом,
потому что глаза молодой девушки были на редкость честными и свежими. Это были
удивительно красивые глаза; и действительно, Уинтерборн уже
давно не видел ничего прекраснее разнообразных черт своей прекрасной соотечественницы
- ее цвета лица, носа, ушей, зубов. У него было большое
пристрастие к женской красоте; он был склонен наблюдать и анализировать
ее; и что касается лица этой молодой леди, он сделал несколько наблюдений.
Это было вовсе не безвкусно, но и не совсем выразительно; и
хотя это было в высшей степени деликатно, Уинтерборн мысленно обвинил его - очень
простительно - в недостатке законченности. Он считал вполне возможным , что
Сестра мастера Рэндольфа была кокеткой; он был уверен
, что у нее был свой характер; но в ее ярком, милом, легкомысленном личике не было
ни насмешки, ни иронии. Вскоре стало очевидно, что она очень
расположена к беседе. Она сказала ему, что они едут на зиму в Рим
- она, ее мать и Рэндольф. Она спросила его, был ли он
"настоящий американец"; она не должна была принимать его за американца; он больше
походил на немца - это было сказано после небольшого колебания - особенно когда
он говорил. Уинтерборн, смеясь, ответил, что встречал немцев, которые
говорили как американцы, но, насколько он помнит, он не встречал
американца, который говорил бы как немец. Затем он спросил ее, не
будет ли ей удобнее сидеть на скамейке, которую он только что покинул.
Она ответила, что ей нравится вставать и ходить, но
вскоре она села. Она сказала ему, что она из штата Нью-Йорк: "Если ты
знай, где это." Уинтерборн узнал о ней
больше, схватив ее маленького скользкого брата и заставив его постоять несколько минут
рядом с собой.

"Скажи мне свое имя, мой мальчик", - сказал он.

- Рэндольф К. Миллер, - резко ответил мальчик. "И я скажу тебе ее
имя", - и он направил свой альпеншток на сестру.

"Вам лучше подождать, пока вас пригласят!" - спокойно сказала эта молодая леди.

- Мне бы очень хотелось узнать ваше имя, - сказал Уинтерборн.

"Ее зовут Дейзи Миллер!" - воскликнул ребенок. "Но это не ее настоящее
имя; этого имени нет на ее карточках".

"Какая жалость, что у вас нет одной из моих карточек!" - сказала мисс Миллер.

"Ее настоящее имя Энни П. Миллер", - продолжал мальчик.

- Спроси, как его зовут, - сказала его сестра, указывая на Уинтерборна.

Но в этом вопросе Рэндольф казался совершенно равнодушным; он продолжал
снабжать меня информацией, касающейся его собственной семьи. "Моего отца зовут
Эзра Б. Миллер, - объявил он. "Мой отец не в Европе; мой отец
в лучшем месте, чем Европа".

Уинтерборну на мгновение показалось, что именно таким образом
ребенка учили сообщать, что мистер Миллер был переведен в
сфера небесной награды. Но Рэндольф тут же добавил: "Мой
отец в Скенектади. У него большой бизнес. Мой отец богат, можешь
не сомневаться!

- Ну и ну! - воскликнула мисс Миллер, опуская зонтик и разглядывая
вышитую кайму. Вскоре Уинтерборн отпустил ребенка,
и тот удалился, волоча свой альпеншток по тропинке. "Ему не нравится
Европа, - сказала молодая девушка. "Он хочет вернуться".

- В Скенектади, ты имеешь в виду?

"Да, он хочет сразу вернуться домой. У него здесь нет никаких мальчиков. Здесь есть
один мальчик, но он всегда ходит с учителем; они не разрешают
ему играть ".

"И у вашего брата нет учителя?" - Поинтересовался Уинтерборн.

"Мама подумала о том, чтобы купить ему один, чтобы он путешествовал с нами. Одна
дама рассказала ей об очень хорошей учительнице; американская дама - возможно, вы
ее знаете - миссис Сандерс. Я думаю, она приехала из Бостона. Она рассказала ей об этом
учителе, и мы подумали о том, чтобы уговорить его путешествовать с нами. Но
Рэндольф сказал, что не хочет, чтобы учитель путешествовал с нами. Он сказал
, что у него не будет уроков, когда он будет в машинах. И
примерно половину времени мы проводим в машинах. Была одна английская леди, которую мы встретили в вагонах - я
кажется, ее звали мисс Физерстоун; возможно, вы ее знаете. Она хотела
знать, почему я не даю Рэндольфу уроков - не даю ему "наставлений", как она
это называла. Я думаю, он мог бы дать мне больше наставлений, чем я мог бы дать
ему. Он очень умен".

- Да, - сказал Уинтерборн. - он кажется очень умным.

"Мама собирается найти для него учителя, как только мы приедем в Италию.
Вы можете найти хороших учителей в Италии?"

- По-моему, очень хорошо, - сказал Уинтерборн.

"Или же она собирается найти какую-нибудь школу. Ему следовало бы узнать еще кое-что.
Ему всего девять лет. Он собирается поступать в колледж. И таким образом мисс Миллер
продолжала беседовать о делах своей семьи и на другие
темы. Она сидела, сложив на коленях свои чрезвычайно красивые руки, украшенные
очень яркими кольцами, и ее красивые глаза то
останавливались на Уинтерборне, то блуждали по саду, по
прохожим и по прекрасному виду. Она разговаривала с Уинтерборном
так, словно знала его очень давно. Он нашел это очень приятным. Прошло
много лет с тех пор, как он слышал, чтобы молодая девушка так много говорила. Это можно было
бы сказать об этой неизвестной молодой леди, которая подошла и села рядом.
его на скамейке, что она болтала. Она была очень тихой; она сидела в
очаровательной, спокойной позе; но ее губы и глаза постоянно
двигались. У нее был мягкий, тонкий, приятный голос, и ее тон был
определенно общительным. Она рассказала Уинтерборну о своих передвижениях
и намерениях, а также о намерениях своей матери и брата в Европе и
перечислила, в частности, различные отели, в которых они останавливались.
"Та английская леди в машинах, - сказала она, - мисс Физерстоун, спросила меня
, не живем ли мы все в отелях в Америке. Я сказал ей, что никогда не был
в стольких отелях в моей жизни, как и с тех пор, как я приехал в Европу. Я никогда
не видел так много - это всего лишь отели ". Но мисс Миллер произнесла
это замечание не с ворчливым акцентом; она, казалось, была в наилучшем
расположении духа по отношению ко всему. Она заявила, что отели были очень хороши, когда
однажды привыкаешь к их порядкам, и что Европа была совершенно милой.
Она не была разочарована - ни капельки. Возможно, это было потому, что она
так много слышала об этом раньше. У нее было так много близких друзей
, которые бывали там так много раз. А потом у нее было так много
много платьев и вещей из Парижа. Всякий раз, когда она надевала парижское платье
, ей казалось, что она находится в Европе.

"Это была своего рода шапочка для загадывания желаний", - сказал Уинтерборн.

"Да", - сказала мисс Миллер, не рассматривая эту аналогию. "Это всегда заставляло
меня жалеть, что я не здесь. Но мне не нужно было делать этого для платьев. Я уверен
, что всех хорошеньких отправляют в Америку; здесь вы видите самые страшные
вещи. Единственное, что мне не нравится, - продолжала она, - это
общество. Никакого общества нет, а если и есть, то я не знаю, где оно
держится. А ты знаешь? Я полагаю, что где-то есть какое-то общество, но я
я ничего такого не видел. Я очень люблю общество, и у меня его всегда
было много. Я имею в виду не только в Скенектади, но и в Нью-Йорке.
Йорк. Раньше я каждую зиму ездил в Нью-Йорк. В Нью-Йорке у меня было много
общества. Прошлой зимой у меня было семнадцать обедов, и три из них
были с джентльменами", - добавила Дейзи Миллер. "У меня больше друзей в Нью-Йорке
, чем в Скенектади - больше друзей-джентльменов; и больше друзей-юных леди
тоже", - продолжила она через мгновение. Она снова на мгновение остановилась; она
смотрела на Уинтерборна со всей своей прелестью в живых глазах и
в ее легкой, слегка однообразной улыбке. "У меня всегда было, - сказала она,
- много джентльменского общества".

Бедный Уинтерборн был удивлен, озадачен и определенно очарован. Он
еще никогда не слышал, чтобы молодая девушка выражала себя подобным образом;
никогда, по крайней мере, за исключением тех случаев, когда высказывание подобных вещей казалось своего рода
демонстративным доказательством определенной небрежности поведения. И все же должен ли он
был обвинять мисс Дейзи Миллер в фактическом или потенциальном несоответствии, как
говорили в Женеве? Он чувствовал , что прожил в Женеве так долго , что
он многое потерял; он стал неприспособленным к американскому тону.
Действительно, никогда, с тех пор как он стал достаточно взрослым, чтобы ценить вещи,
он не встречал молодую американскую девушку столь ярко выраженного типа, как эта.
Конечно, она была очень очаровательна, но как чертовски общительна! Была ли она
просто хорошенькой девушкой из штата Нью-Йорк? Неужели они все такие,
хорошенькие девушки, которые часто бывали в обществе джентльменов? Или она тоже
была расчетливой, дерзкой, беспринципной молодой особой? Уинтерборн
утратил в этом вопросе свой инстинкт, и рассудок не мог ему помочь.
Мисс Дейзи Миллер выглядела чрезвычайно невинно. Некоторые люди говорили ему
, что, в конце концов, американские девушки чрезвычайно невинны; а другие
говорили ему, что, в конце концов, это не так. Он был склонен думать
Мисс Дейзи Миллер была кокеткой - хорошенькой американской кокеткой. До сих пор у него никогда
не было никаких отношений с молодыми леди этой категории.
Здесь, в Европе, он знал двух или трех женщин - особ старше мисс Дейзи
Миллер, и обеспечивала, ради респектабельности, мужьями - которые были
большими кокетками - опасными, ужасными женщинами, с которыми отношения
были способны принять серьезный оборот. Но эта молодая девушка не была
кокеткой в этом смысле; она была очень бесхитростной; она была всего лишь
хорошенькой американской кокеткой. Уинтерборн был почти благодарен за то, что нашел
формулу, применимую к мисс Дейзи Миллер. Он откинулся на спинку
стула; он отметил про себя, что у нее самый очаровательный носик, который он
когда-либо видел; он задавался вопросом, каковы обычные условия и ограничения
общения с хорошенькой американской кокеткой. Вскоре стало
очевидно, что он был на пути к знаниям.

"Вы были в том старом замке?" - спросила молодая девушка, указывая
зонтиком на мерцающие вдали стены Шильонского замка.

"Да, раньше, и не раз", - сказал Уинтерборн. "Вы тоже, я полагаю,
видели это?"

"Нет, мы там не были. Я ужасно хочу туда поехать. Конечно, я
собираюсь туда поехать. Я бы не уехал отсюда, не увидев этот
старый замок.

"Это очень красивая экскурсия, - сказал Уинтерборн, - и ее очень легко
организовать. Знаешь, ты можешь вести машину, а можешь поехать на маленьком пароходике.

"Вы можете ехать в машинах", - сказала мисс Миллер.

- Да, вы можете ехать в машинах, - согласился Уинтерборн.

"Наш курьер говорит, что они доставят вас прямо в замок", -
продолжила молодая девушка. "Мы собирались на прошлой неделе, но моя мать отказалась. Она
ужасно страдает от диспепсии. Она сказала, что не может пойти. Рэндольф тоже не
поехал; он говорит, что не очень высокого мнения о старых замках. Но я думаю
, мы поедем на этой неделе, если сможем позвать Рэндольфа.

- Ваш брат не интересуется древними памятниками?
- Спросил Уинтерборн, улыбаясь.

"Он говорит, что его не очень интересуют старые замки. Ему всего девять лет. Он
хочет остаться в отеле. Мама боится оставлять его одного, а
курьер не хочет оставаться с ним, так что мы побывали не во многих местах. Но
будет очень плохо, если мы туда не поднимемся. И мисс Миллер снова указала
на Шильонский замок.

- Я думаю, это можно устроить, - сказал Уинтерборн. "Ты не мог бы
попросить кого-нибудь остаться на день с Рэндольфом?"

Мисс Миллер мгновение смотрела на него, а затем очень спокойно сказала: "Я бы хотела, чтобы ты
остался с ним!" - сказала она.

Уинтерборн на мгновение заколебался. - Я бы предпочел отправиться
с тобой в Шильон.

"Со мной?" - спросила молодая девушка с тем же спокойствием.

Она не встала, покраснев, как сделала бы юная женевская девушка;
и все же Уинтерборн, сознавая, что вел себя очень дерзко, подумал
, что, возможно, она обиделась. "С твоей матерью", - ответил он очень
почтительно.

Но , похоже , и его дерзость , и его уважение были потеряны для мисс
Дейзи Миллер. "Я думаю, моя мама все-таки не поедет", - сказала она. "Она
не любит ездить верхом днем. Но ты действительно имел
в виду то, что только что сказал, - что хотел бы подняться туда?

- Самым серьезным образом, - заявил Уинтерборн.

"Тогда мы можем это устроить. Если мама останется с Рэндольфом, я думаю
Эухенио так и сделает.

"Эухенио?" - спросил молодой человек.

"Эухенио - наш курьер. Ему не нравится оставаться с Рэндольфом; он
самый привередливый человек, которого я когда-либо видела. Но он великолепный курьер. Я думаю , что
он останется дома с Рэндольфом, если мама согласится, а потом мы сможем поехать в
замок.

Уинтерборн на мгновение как можно яснее задумался: "мы" могло
означать только мисс Дейзи Миллер и его самого. Эта программа показалась Криденсу слишком
приятной; он почувствовал, что должен поцеловать молодую леди в
рука. Возможно, он бы так и сделал и совсем испортил проект, но
в этот момент появился другой человек, предположительно Эухенио. Высокий,
красивый мужчина с великолепными бакенбардами, в бархатном утреннем пиджаке и
с блестящей цепочкой от часов подошел к мисс Миллер, пристально глядя на ее
спутника. "О, Эухенио!" - сказала мисс Миллер с самым дружелюбным акцентом.

Эухенио оглядел Уинтерборна с головы до ног; теперь он
серьезно поклонился молодой леди. - Имею честь сообщить мадемуазель, что
обед на столе.

Мисс Миллер медленно поднялась. "Послушай, Эухенио!" - сказала она. "Я собираюсь
во всяком случае, в том старом замке.

- В Шильонский замок, мадемуазель? - спросил курьер.
- Мадемуазель уже все приготовила? добавил он тоном , который поразил
Уинтерборна как очень дерзкого.

Тон Эухенио, очевидно, бросил, даже к собственному опасению мисс Миллер,
слегка ироничный свет на ситуацию молодой девушки. Она повернулась
к Уинтерборну, слегка покраснев - совсем чуть-чуть. "Ты не откажешься?"
- сказала она.

"Я не буду счастлив, пока мы не уйдем!" он запротестовал.

"И вы остановились в этом отеле?" она пошла дальше. "И ты действительно
Американец?"

Курьер стоял, оскорбленно глядя на Уинтерборна. Молодой человек,
по крайней мере, считал свою манеру выглядеть оскорбительной для мисс Миллер; это
наводило на мысль, что она "подцепила" знакомых. "Я буду иметь
честь представить вам человека, который расскажет вам все обо мне", -
сказал он, улыбаясь и имея в виду свою тетю.

"О, хорошо, мы когда-нибудь пойдем", - сказала мисс Миллер. И она улыбнулась ему
и отвернулась. Она подняла зонтик и пошла обратно в гостиницу
рядом с Эухенио. Уинтерборн стоял, глядя ей вслед, и когда она двинулась
прочь, натягивая на гравий свои муслиновые меховые юбки, он сказал себе, что
у нее турнюр принцессы.

Однако он взял на себя обязательство сделать больше, чем оказалось возможным, пообещав
представить свою тетю, миссис Костелло, мисс Дейзи Миллер. Как только
у бывшей леди прошла головная боль, он навестил ее в ее
апартаментах и, после надлежащих расспросов о ее здоровье,
спросил, не видела ли она в отеле американскую семью - мать,
дочь и маленького мальчика.

"А курьер?" - сказала миссис Костелло. "О да, я наблюдал за ними. Видел
они ... слышали их ... и держались от них подальше ". Миссис Костелло была вдовой
с состоянием; человеком очень выдающимся, который часто намекал
, что, если бы она не была так ужасно подвержена сильным головным болям, она
, вероятно, оставила бы более глубокий след в своем времени. У нее было длинное бледное
лицо, высокий нос и большая копна очень ярких белых волос, которые
она собирала в большие пучки и укладывала на макушке. У нее было
двое сыновей, женатых в Нью-Йорке, и еще один, который сейчас находился в Европе. Этот
молодой человек развлекался в Гамбурге, и, хотя он был на своем
путешествует, редко воспринималось как посещение какого-либо конкретного города в данный момент
, выбранного его матерью для ее собственного появления там. Поэтому ее племянник, который специально
приехал в Веве, чтобы повидаться с ней, был более внимателен, чем
те, кто, по ее словам, был к ней ближе. В Женеве он впитал
идею о том, что нужно всегда быть внимательным к своей тете. Миссис Костелло
не видела его много лет, и она была очень довольна им,
выражая свое одобрение, посвящая его во многие секреты
того социального влияния, которое, как она дала ему понять, она проявила в
американская столица. Она признала, что была очень эксклюзивной; но, если
бы он был знаком с Нью-Йорком, он бы понял, что так и должно быть. И
ее картина тщательно продуманного иерархического устройства общества
этого города, которую она представила ему в самых разных ракурсах, была, по
мнению Уинтерборна, почти угнетающе поразительной.

По ее тону он сразу понял, что мисс Дейзи Миллер
занимает низкое место на социальной лестнице. "Боюсь, вы их не одобряете", -
сказал он.

"Они очень распространены", - заявила миссис Костелло. "Они являются своего рода
Американцы, которые исполняют свой долг, не... не принимая ".

"Ах, вы их не принимаете?" - сказал молодой человек.

"Я не могу, мой дорогой Фредерик. Я бы сделал это, если бы мог, но я не могу.

"Молодая девушка очень хорошенькая", - сказал Уинтерборн через мгновение.

"Конечно, она хорошенькая. Но она очень распространена".

"Я, конечно, понимаю, что вы имеете в виду", - сказал Уинтерборн после очередной паузы.

"У нее тот же очаровательный вид, что и у всех них", - продолжила его тетя. "Я
не могу понять, где они это подхватили; и она одевается идеально - нет,
вы не знаете, как хорошо она одевается. Я не могу понять, откуда у них
такой вкус".

- Но, моя дорогая тетя, в конце концов, она не дикарка-команч.

"Это молодая леди, - сказала миссис Костелло, - у которой близкие отношения с курьером ее
мамы".

"Близость с курьером?" - потребовал ответа молодой человек.

"О, мать такая же плохая! Они обращаются с курьером как со знакомым
другом - как с джентльменом. Я бы не удивился, если бы он ужинал с ними.
Очень вероятно, что они никогда не видели человека с такими хорошими манерами, в такой
изысканной одежде, так похожего на джентльмена. Вероятно, он соответствует представлению юной
леди о графе. Вечером он сидит с ними в саду.
Я думаю, он курит.

Уинтерборн с интересом выслушал эти разоблачения; они помогли
ему составить свое мнение о мисс Дейзи. Очевидно, она была довольно дикой.
"Ну, - сказал он, - я не курьер, и все же она была очень мила со
мной".

"Вам лучше было сразу сказать, - с достоинством сказала миссис Костелло,
- что вы с ней познакомились".

"Мы просто встретились в саду и немного поговорили".

"Tout bonnement! И скажи на милость, что ты сказал?

- Я сказал, что возьму на себя смелость представить ее моей замечательной
тетушке.

- Я вам очень признателен.

"Это было сделано для того, чтобы гарантировать мою респектабельность", - сказал Уинтерборн.

"И, пожалуйста, кто будет гарантировать ее?"

"Ах, вы жестоки!" - сказал молодой человек. "Она очень милая молодая девушка".

"Вы говорите это не так, как если бы сами в это верили", - заметила миссис Костелло.

"Она совершенно некультурна", - продолжал Уинтерборн. "Но она
удивительно хорошенькая, и, короче говоря, она очень милая. Чтобы доказать, что я
в это верю, я собираюсь отвезти ее в Шильонский замок.

"Вы двое собираетесь туда вместе? Я бы сказал, что это доказывало как раз
обратное. Могу я спросить, как долго вы были знакомы с ней, когда
был создан этот интересный проект? Ты не пробыл в доме и двадцати четырех часов.

"Я знаю ее полчаса!" - сказал Уинтерборн, улыбаясь.

"Боже мой!" - воскликнула миссис Костелло. "Какая ужасная девушка!"

Ее племянник несколько мгновений молчал. "Значит, вы действительно думаете, -
начал он серьезно и с желанием получить достоверную информацию, - вы
действительно думаете, что ..." Но он снова сделал паузу.

"Подумать о чем, сэр?" - спросила его тетя.

- Что она из тех молодых леди, которые ожидают, что мужчина рано или поздно
уведет ее?

"Я не имею ни малейшего представления, чего такие юные леди ожидают от мужчины. Но
Я действительно думаю, что тебе лучше не связываться с маленькими американскими девочками
которые некультурны, как вы их называете. Вы слишком долго жили за пределами
страны. Вы обязательно совершите какую-нибудь большую ошибку. Ты слишком
невинна".

"Моя дорогая тетя, я не настолько невинен", - сказал Уинтерборн, улыбаясь и
подкручивая усы.

"Тогда ты тоже виновен!"

Уинтерборн продолжал задумчиво подкручивать усы. - Значит, ты не дашь
бедной девушке узнать себя? - спросил он наконец.

"Это буквально правда, что она едет с вами в Шильонский
замок?"

"Я думаю, что она полностью намерена это сделать".

"Тогда, мой дорогой Фредерик, - сказала миссис Костелло, - я должна отказаться от этой чести
о ее знакомом. Я старая женщина, но, слава богу, не слишком старая.
Небеса, быть потрясенным!"

"Но разве они не все делают такие вещи - молодые девушки в Америке?"
- Поинтересовался Уинтерборн.Миссис Костелло на мгновение уставилась на него. "Хотела бы я посмотреть, как это делают мои внучки!" - мрачно заявила она.

Это, казалось, проливало некоторый свет на дело, поскольку Уинтерборн
вспомнил, что слышал, что его хорошенькие кузины в Нью-Йорке были
"потрясающими кокетками". Следовательно, если мисс Дейзи Миллер превысила
допустимый для этих юных леди предел, то вполне вероятно, что
от нее можно было ожидать чего угодно. Уинтерборну не терпелось снова увидеть её, и он злился на себя за то, что, повинуясь инстинкту, не оценил ее по достоинству.

Хотя ему не терпелось увидеть ее, он не знал, что сказать
ей по поводу отказа своей тети познакомиться с ней; но он
довольно быстро обнаружил, что с мисс Дейзи Миллер
нет особой необходимости ходить на цыпочках. В тот вечер он нашел ее в
саду, она бродила в теплом свете звезд, как ленивая сильфида,
и размахивала самым большим веером, который он когда-либо видел. Было десять
в час. Он обедал со своей тетей, сидел с ней с
обеда и только что простился с ней до завтра. Мисс Дейзи
Миллер, казалось, была очень рада его видеть; она заявила, что это был самый длинный
вечер, который она когда-либо проводила.

"Ты был совсем один?" - спросил он.

"Я прогуливался с мамой. Но мама устает
ходить, - ответила она.

"Она уже легла спать?"

"Нет, она не любит ложиться спать", - сказала молодая девушка. "Она не
спит - по крайней мере, три часа. Она говорит, что не знает, как она живет. Она
ужасно нервничаю. Я думаю, она спит больше, чем думает. Она
куда-то ушла за Рэндольфом; она хочет попытаться затащить его в постель. Он
не любит ложиться спать.

- Будем надеяться, что она его убедит, - заметил Уинтерборн.

"Она будет говорить с ним все, что сможет, но он не любит, когда она с
ним разговаривает", - сказала мисс Дейзи, раскрывая веер. "Она собирается попытаться получить
Эухенио, чтобы поговорить с ним. Но он не боится Эухенио. Эухенио
- великолепный курьер, но он не может произвести особого впечатления на Рэндольфа! Я не
верю, что он ляжет спать раньше одиннадцати. Оказалось, что Рэндольф
бдение действительно триумфально затянулось, поскольку Уинтерборн
некоторое время прогуливался с молодой девушкой, не встречая ее матери. "Я
искал ту леди, с которой вы хотите меня представить", -
продолжил его спутник. "Она твоя тетя". Затем, когда Уинтерборн признал
этот факт и выразил некоторое любопытство относительно того, как она это узнала, она
сказала, что слышала все о миссис Костелло от горничной. Она была
очень тихой и очень комильфо, носила белые пуховики, ни
с кем не разговаривала и никогда не обедала за общим столом. Каждые два дня у нее был
головная боль. "Я думаю, это прекрасное описание, головная боль и все такое!" - сказал он.
Мисс Дейзи, болтающая своим тонким веселым голоском. "Я очень хочу узнать ее
поближе. Я точно знаю, какой была бы ТВОЯ тетя; я знаю
, что она мне понравилась бы. Она была бы очень эксклюзивной. Мне нравится, когда леди эксклюзивна; я
сам умираю от желания быть эксклюзивным. Ну, мы особенные, мама и я. Мы
не разговариваем со всеми - или они не разговаривают с нами. Я полагаю, это примерно
одно и то же. В любом случае, я буду очень рад познакомиться с вашей тетей.

Уинтерборн смутился. "Она была бы очень счастлива, - сказал он, - но я
боюсь, что эти головные боли будут мешать".

Молодая девушка посмотрела на него сквозь сумерки. "Но я полагаю, что у нее
не каждый день болит голова", - сочувственно сказала она.

Уинтерборн с минуту молчал. "Она говорит мне, что да", - ответил он
наконец, не зная, что сказать.

Мисс Дейзи Миллер остановилась и стояла, глядя на него. Ее красота все
еще была видна в темноте; она открывала и закрывала свой огромный
веер. "Она не хочет меня знать!" - внезапно сказала она. "Почему ты
так и не сказал? Тебе не нужно бояться. Я не боюсь!" И она слегка
рассмеялась.

Уинтерборну показалось, что в ее голосе послышалась дрожь; он был тронут,
потрясен, унижен этим. "Моя дорогая юная леди, - запротестовал он, - она
никого не знает. Все дело в ее слабом здоровье.

Молодая девушка прошла несколько шагов, все еще смеясь. "Тебе не
нужно бояться", - повторила она. "Почему она должна хотеть узнать меня?" Затем она
снова остановилась; она была близко к парапету сада, и перед ней
было освещенное звездами озеро. На его поверхности было смутное сияние, а вдалеке
смутно виднелись очертания гор. Дейзи Миллер выглянула наружу
на таинственную перспективу, а затем она еще раз коротко рассмеялась.
"Боже милостивый! она эксклюзивна!" - сказала она. Уинтерборн задумался, серьезно ли
она ранена, и на мгновение почти пожелал, чтобы ее чувство
обиды было таким, чтобы ему подобало попытаться
успокоить и утешить ее. У него было приятное чувство, что она будет очень
доступна для утешения. Тогда, на мгновение, он почувствовал, что вполне готов пожертвовать своей тетей в разговоре; признать, что она была гордой, грубой женщиной, и заявить, что им не нужно обращать на нее внимания.Но прежде чем он успел посвятить себя этой опасной смеси
галантности и нечестия, молодая леди, возобновив свою прогулку,
воскликнула совсем другим тоном: "Ну, а вот и мама! Я думаю, у нее
нет Рэндольфа, чтобы лечь в постель. Вдалеке показалась фигура дамы, очень неясная в темноте, она приближалась медленными и неуверенными движениями. Внезапно он, казалось, остановился.

"Ты уверен, что это твоя мать? Ты можешь различить ее в этих густых
сумерках? - Спросил Уинтерборн.

- Ну что ж! - воскликнула мисс Дейзи Миллер со смехом. - Полагаю, я знаю свое собственное
мать. И когда она тоже наденет мою шаль! Она всегда носит мои
вещи".

Дама, о которой шла речь, прекратив продвижение, смутно колебалась около того места, где остановилась.

- Боюсь, твоя мать тебя не видит, - сказал Уинтерборн.
- Или, может быть, - добавил он, решив, что с мисс Миллер шутка
допустима, - может быть, она чувствует себя виноватой из-за вашей шали.

"О, это ужасная старая вещь!" - безмятежно ответила молодая девушка. "Я сказал
ей, что она может носить его. Она не придет сюда, потому что увидит тебя.

- А, тогда, - сказал Уинтерборн, - мне лучше вас оставить.

"О, нет, давай же!" - настаивала мисс Дейзи Миллер.

- Боюсь, твоя мать не одобряет мою прогулку с тобой.

Мисс Миллер серьезно посмотрела на него. "Это не для меня, это для
тебя ... то есть, это для НЕЕ. Ну, я не знаю, для кого это! Но маме
не нравится ни один из моих друзей-джентльменов. Она прямо-таки пугливая. Она
всегда поднимает шум, если я представляю джентльмена. Но я их представляю
- почти всегда. Если бы я не представил своих друзей-джентльменов
Мама, - добавила молодая девушка своим тихим, ровным монотонным голосом, - я
не думаю, что я была естественной.

- Чтобы представить меня, - сказал Уинтерборн, - вы должны знать мое имя. И он
продолжил произносить его.

"О боже, я не могу всего этого сказать!" - со смехом сказал его спутник. Но
к этому времени они подошли к миссис Миллер, которая, когда они приблизились,
подошла к парапету сада и облокотилась на него, пристально
глядя на озеро и повернувшись к ним спиной. "Мама!" - сказала молодая
девушка решительным тоном. На это пожилая леди обернулась. "Мистер
Уинтерборн, - сказала мисс Дейзи Миллер, представляя молодого человека очень
откровенно и мило. "Обыкновенной" она была, как выразилась миссис Костелло
она; и все же Уинтерборну было удивительно, что при ее заурядности она
обладала необычайно утонченной грацией.

Ее мать была маленькой, худощавой, легкой личностью с блуждающим взглядом,
очень изящным носом и большим лбом, украшенным небольшим
количеством тонких, сильно вьющихся волос. Как и ее дочь, миссис Миллер была
одета чрезвычайно элегантно; в ушах у нее были огромные бриллианты.
Насколько мог заметить Уинтерборн, она не поздоровалась с ним - и уж
точно не смотрела на него. Дейзи была рядом с ней, поправляя шаль. "Что ты делаешь, тычешься здесь?" эта юная леди спросила, но ни в коем случае не с тем резким акцентом, который может подразумевать ее выбор
слов.
"Я не знаю", - сказала ее мать, снова поворачиваясь к озеру.
- Вот уж не думал, что тебе понадобится эта шаль! - Воскликнула Дейзи.
"Ну, я знаю!" - ответила ее мать с легким смешком.
-"Ты уложила Рэндольфа в постель?" - спросила молодая девушка.

- Нет, я не смогла его уговорить, - очень мягко сказала миссис Миллер. "Он хочет
поговорить с официантом. Ему нравится разговаривать с этим официантом.

"Я говорила мистеру Уинтерборну", - продолжала молодая девушка, и к
ухо молодого человека ее тон мог бы свидетельствовать о том, что она произносила
его имя всю свою жизнь.

- О, да! - сказал Уинтерборн; "Я имею удовольствие быть знакомым с вашим сыном".

Мама Рэндольфа молчала; она обратила свое внимание на озеро. Но
наконец она заговорила. "Ну, я не понимаю, как он живет!"

"Во всяком случае, все не так плохо, как было в Дувре", - сказала Дейзи Миллер.

- И что же произошло в Дувре? - Спросил Уинтерборн.

"Он вообще не ложился спать. Я думаю, он всю ночь просидел в общественной
гостиной. В двенадцать часов его не было в постели, я это знаю.

"Это было в половине первого", - заявила миссис Миллер с мягким акцентом.

"Он много спит днем?" - Спросил Уинтерборн.

"Я думаю, он мало спит", - ответила Дейзи.

"Я бы хотела, чтобы он это сделал!" - сказала ее мать. "Похоже, что он не мог".

"Я думаю, что он действительно утомителен", - продолжала Дейзи.

Затем на несколько мгновений воцарилась тишина. "Ну, Дейзи Миллер, - сказала
пожилая леди, - я не думаю, что ты захочешь говорить против
собственного брата!"

"Ну, он утомителен, мама", - сказала Дейзи, совершенно без резкости
в ответ.

"Ему всего девять", - настаивала миссис Миллер.

"Ну, он не пошел бы в этот замок", - сказала молодая девушка. - Я собираюсь
туда с мистером Уинтерборном.

На это заявление, сделанное очень спокойно, мама Дейзи никак не
отреагировала. Уинтерборн считал само собой разумеющимся, что она глубоко не одобряет
запланированную экскурсию; но он сказал себе, что она простой,
легко управляемый человек и что несколько почтительных протестов
смягчат ее недовольство. "Да, - начал он, - ваша дочь
любезно оказала мне честь быть ее гидом".

Блуждающий взгляд миссис Миллер прилип к нему с каким-то
манящий вид, адресованный Дейзи, которая, однако, прошла на несколько шагов дальше,
тихонько напевая себе под нос. "Я полагаю, вы поедете на машинах", - сказала ее
мать.

- Да, или в лодке, - сказал Уинтерборн.

"Ну, конечно, я не знаю", - ответила миссис Миллер. "Я никогда
не был в этом замке".

- Жаль, что вам не следует ехать, - сказал Уинтерборн, начиная чувствовать
себя увереннее в ее сопротивлении. И все же он был вполне готов к тому, что она, как само собой разумеющееся, намеревалась сопровождать свою дочь.

"Мы так много думали о поездке, - продолжала она, - но это похоже, мы не смогли бы этого сделать. Конечно, Дейзи - она хочет пройтись по кругу. Но здесь есть дама - я не знаю ее имени - она говорит, что не должна думать, что мы захотим ехать смотреть здешние замки; она должна думать, что мы захотим подождать, пока не доберемся до Италии. Кажется, что их там будет очень много, -
продолжала миссис Миллер с возрастающей уверенностью. "Конечно, мы хотим увидеть только основные из них. Мы посетили несколько таких мест в Англии, -
добавила она вскоре.

"Ах, да! в Англии есть красивые замки, - сказал Уинтерборн.
"Но на Шильон здесь очень стоит посмотреть".

"Что ж, если Дейзи готова к этому..." - сказала миссис Миллер тоном, пропитанным осознанием масштаба предприятия. "Кажется, не было ничего, за что бы она не взялась".

"О, я думаю, ей это понравится!" - Заявил Уинтерборн. И он
все больше и больше желал удостовериться в том, что у него будет привилегия
побыть тет-а-тет с молодой леди, которая все еще прогуливалась
перед ними, тихонько что-то напевая. - Вы не склонны, мадам, -
спросил он, - взяться за это сами?

Мать Дейзи на мгновение искоса посмотрела на него, а затем пошла вперед
в тишине. Тогда... "Я думаю, ей лучше пойти одной", - просто сказала она.
Уинтерборн отметил про себя, что это был совершенно иной тип
материнства, чем у бдительных матрон, которые столпились в первых
рядах общественного общения в темном старом городе на другом конце
озера. Но его размышления были прерваны тем, что он услышал свое имя, очень
отчетливо произнесенное беззащитной дочерью миссис Миллер.

- Мистер Уинтерборн! - прошептала Дейзи.

"Мадемуазель!" - сказал молодой человек.

"Разве ты не хочешь прокатить меня на лодке?"

"В настоящее время?" - спросил он.

"Конечно!" - сказала Дейзи.

"Ну, Энни Миллер!" - воскликнула ее мать.

- Я умоляю вас, мадам, отпустите ее, - пылко сказал Уинтерборн, ибо
он никогда еще не испытывал такого удовольствия, ведя при свете летних
звезд лодку, груженную свежей и красивой молодой девушкой.

"Я не думаю, что она захочет", - сказала ее мать. "Я думаю, она предпочла бы пойти в дом".

"Я уверена, что мистер Уинтерборн хочет взять меня с собой", - заявила Дейзи. "Он такой
ужасно преданный!"

- Я перевезу тебя в Шильон при свете звезд.

"Я в это не верю!" - сказала Дейзи.

"Ну и ну!" - снова воскликнула пожилая леди.

"Ты не разговаривала со мной уже полчаса", - продолжала ее дочь.

"У меня была очень приятная беседа с вашей матерью", -
сказал Уинтерборн.

"Ну, я хочу, чтобы ты покатал меня на лодке!" - Повторила Дейзи.
Все остановились, она обернулась и посмотрела на Уинтерборна.
На ее лице сияла очаровательная улыбка, ее красивые глаза сияли, она обмахивалась своим огромным веером. "Нет, красивее этого быть невозможно", - подумал Уинтерборн.

"У этого причала пришвартовано с полдюжины лодок", - сказал он,
указывая на определенные ступени, которые спускались из сада к озеру.
"Если вы окажете мне честь принять мою руку, мы пойдем и выберем одного
из них".

Дейзи стояла и улыбалась; она запрокинула голову и издала негромкий,
легкий смешок. "Я люблю, когда джентльмены ведут себя официально!" - заявила она.

- Уверяю вас, это официальное предложение.

"Я была уверена, что заставлю тебя что-нибудь сказать", - продолжала Дейзи.

"Вы видите, это не очень сложно", - сказал Уинтерборн. "Но я боюсь,
что вы смеетесь надо мной".

"Я думаю, что нет, сэр", - очень мягко заметила миссис Миллер.

"Тогда позволь мне устроить тебе скандал", - сказал он молодой девушке.

- Как мило, как ты это говоришь! - воскликнула Дейзи.

"Будет еще приятнее сделать это".

"Да, это было бы чудесно!" - сказала Дейзи. Но она не сделала ни малейшего движения, чтобы
последовать за ним; она только стояла и смеялась.

"Я думаю, тебе лучше узнать, который час", - вмешалась ее
мать.

- Уже одиннадцать часов, мадам, - произнес голос с иностранным акцентом из
темноты по соседству, и Уинтерборн, обернувшись, увидел
румяную особу, сопровождавшую двух дам.
Очевидно, он только что подошел.

"О, Эухенио, - сказала Дейзи, - я отправляюсь в плавание на лодке!"

Эухенио поклонился. - В одиннадцать часов, мадемуазель?

- Я ухожу с мистером Уинтерборном - сию же минуту.

"Пожалуйста, скажите ей, что она не может", - сказала миссис Миллер курьеру.

"Я думаю, вам лучше не выходить в море на лодке, мадемуазель", -
заявил Эухенио.

Уинтерборн молил Небеса, чтобы эта хорошенькая девушка не была так фамильярна со
своим курьером, но ничего не сказал.

"Я полагаю, ты не считаешь это правильным!" - Воскликнула Дейзи. "Эухенио
не считает, что что-то прилично".

- Я к вашим услугам, - сказал Уинтерборн.

- Мадемуазель собирается ехать одна? - спросил Эухенио у миссис Миллер.

"О нет, с этим джентльменом!" - ответила мама Дейзи.

Курьер на мгновение взглянул на Уинтерборна - последнему показалось, что он
улыбается, - а затем торжественно, с поклоном: "Как будет угодно мадемуазель!"
- сказал он.

"О, я надеялась, что ты поднимешь шум!" - сказала Дейзи. "Я не хочу уходить
сейчас".

"Я сам подниму шум, если ты не уйдешь", - сказал Уинтерборн.

"Это все, чего я хочу - немного шума!" И молодая девушка
снова начала смеяться.

"Мистер Рэндольф пошел спать!" - холодно объявил курьер.

"О, Дейзи, теперь мы можем идти!" - сказала миссис Миллер.

Дейзи отвернулась от Уинтерборна, глядя на него, улыбаясь и обмахиваясь
веером. "Спокойной ночи", - сказала она. "Я надеюсь, что ты разочарован, или
испытываешь отвращение, или что-то в этом роде!"

Он посмотрел на нее, пожимая руку, которую она ему протянула. "Я озадачен", -
ответил он.

"Что ж, надеюсь, это не помешает вам уснуть!" - сказала она очень бойко, и
в сопровождении привилегированного Эухенио две дамы направились к
дому.

Уинтерборн стоял, глядя им вслед; он действительно был озадачен. Он
задержался у озера на четверть часа, размышляя над
загадкой внезапных фамильярностей и капризов молодой девушки. Но
единственный вполне определенный вывод, к которому он пришел, заключался в том, что ему должно
быть чертовски приятно "куда-нибудь с ней сходить".

Два дня спустя он отправился с ней в Шильонский замок. Он
ждал ее в большом холле отеля, где
слонялись и глазели курьеры, слуги, иностранные туристы. Это было
не то место, которое он должен был выбрать, но она сама назначила его. Она спустилась
по лестнице, застегивая длинные перчатки, прижимая сложенный
зонтик к своей красивой фигуре, одетая в совершенство
строгий элегантный дорожный костюм. Уинтерборн был человеком воображения
и, как говорили наши предки, чувствительности; когда он смотрел на ее
платье, а на большой лестнице - на ее маленькие быстрые, доверчивые шаги, ему
казалось, что впереди происходит что-то романтическое. Он мог бы
поверить, что собирается сбежать с ней. Он прошел с ней мимо
всех праздных людей, которые собрались там; все они смотрели
на неё очень пристально; она начала болтать, как только присоединилась к нему.
Уинтерборн предпочитал, чтобы они были переданы
Шильонский в экипаже; но она выразила живое желание поехать на
маленьком пароходе; она заявила, что у нее страсть к пароходам.
На воде всегда дул такой чудесный ветерок, и вы видели такое
множество людей. Плавание было недолгим, но спутник Уинтерборна
нашел время сказать очень многое. Для самого молодого человека их
маленькая экскурсия была в такой степени эскападой - приключением, - что, даже
принимая во внимание ее привычное чувство свободы, он ожидал
, что она отнесется к этому так же. Но следует признать , что,
в этом конкретном случае он был разочарован. Дейзи Миллер была чрезвычайно
оживлена, она была в прекрасном расположении духа; но она, по-видимому, нисколько
не волновалась; она не трепетала; она не избегала ни его глаз, ни чьих-
либо еще; она не краснела, когда смотрела на него или когда чувствовала, что на нее смотрят. Люди продолжали много смотреть на неё, и Уинтерборн получал большое удовлетворение от утонченного вида своей хорошенькой спутницы. Он немного боялся, что она
будет громко говорить, слишком много смеяться и даже, возможно, захочет пошевелиться
лодка - хорошая сделка. Но он совершенно забыл о своих страхах; он сидел, улыбаясь,
не сводя глаз с ее лица, в то время как она, не двигаясь с места,
высказывала множество оригинальных мыслей. Это была самая очаровательная болтовня, которую он когда-либо слышал. Он согласился с мыслью, что она "обычная"; но была ли она таковой, в конце концов, или он просто
привык к ее заурядности? Ее разговор был в основном о том, что
метафизики называют объективным, но время от времени он принимал
субъективный оборот.

"О чем, ради ВСЕГО СВЯТОГО, ты такой серьезный?" - внезапно потребовала она, фиксируя
ее приятный взгляд устремлен на Уинтерборна.

"Разве я серьезен?" - спросил он. "У меня была идея, что я ухмыляюсь от уха до уха".

"Ты выглядишь так, словно везешь меня на похороны. Если это ухмылка, то твои
уши очень близко друг к другу.

"Хочешь, я станцую хорнпайп на палубе?"

- Прошу вас, сделайте это, и я буду носить вашу шляпу. Это окупит расходы на наше
путешествие.

- Никогда в жизни я не был так доволен, - пробормотал Уинтерборн.

Она мгновение смотрела на него, а затем разразилась тихим смехом. "Мне нравится
заставлять тебя говорить такие вещи! Ты странная смесь!"

В замке, после того как они приземлились, субъективный элемент решительно
возобладал. Дейзи спотыкалась о сводчатые покои, шуршала юбками
на винтовых лестницах, кокетничала в ответ с милым вскриком и
содроганием на краю темницы и обращала удивительно
хорошо сформированное ухо ко всему, что Уинтерборн рассказывал ей об этом
месте. Но он видел, что она очень мало интересовалась феодальными древностями и
что мрачные традиции Шильона произвели на нее лишь слабое впечатление. Им посчастливилось иметь возможность ходить без другого общения, кроме общения с хранителем; и Уинтерборн
договорился с этим чиновником, что их не следует торопить - что
они должны задерживаться и останавливаться там, где им заблагорассудится. Смотритель
великодушно истолковал сделку - Уинтерборн, со своей стороны, был
великодушен - и в конце концов предоставил их самим себе.
Замечания мисс Миллер не отличались логической последовательностью; для всего, что она хотела сказать, она обязательно находила предлог. Она нашла великое множество
предлогов в суровых амбразурах Шильона, чтобы пригласить Уинтерборна
внезапные вопросы о нем самом - его семье, его прошлом, его
вкусах, его привычках, его намерениях - и для предоставления информации о
соответствующих моментах ее собственной личности. О своих собственных вкусах, привычках
и намерениях мисс Миллер была готова дать самый определенный и
даже самый благоприятный отчет.

"Ну, я надеюсь, ты знаешь достаточно!" - сказала она своему спутнику, после того как он
рассказал ей историю несчастного Бонивара. "Я никогда не видел человека, который
знал бы так много!" История Бониварда, очевидно, как говорится, исчезла.
в одно ухо и из другого. Но Дейзи продолжала говорить, что
хотела бы, чтобы Уинтерборн путешествовал с ними и "ездил" с ними;
в таком случае они могут что-то знать. "Разве ты не хочешь прийти
и научить Рэндольфа?" - спросила она. Уинтерборн сказал, что ничто
не могло бы доставить ему такого удовольствия, но, к сожалению, у него были другие
занятия. "Другие занятия? Я в это не верю! - воскликнула мисс Дейзи.
"Что вы имеете в виду? Вы не занимаетесь бизнесом". Молодой человек признался, что
он не занимается бизнесом, но у него были дела, которые даже в течение одного дня
или два, заставили бы его вернуться в Женеву. "О, черт возьми!" - сказала она. "Я
в это не верю!" и она начала говорить о чем-то другом. Но несколько
мгновений спустя, когда он указывал ей на красивый дизайн старинного камина, она неуместно выпалила:
"Вы же не хотите сказать, что возвращаетесь в Женеву?"

"Это печальный факт, что завтра мне придется вернуться в Женеву".

- Ну, мистер Уинтерборн, - сказала Дейзи, - я думаю, вы ужасны!

- О, не говорите таких ужасных вещей! - сказал Уинтерборн. - Только в самом конце!

"Последний!" - воскликнула молодая девушка. "Я называю это первым. Я уже
подумываю о том, чтобы оставить тебя здесь и вернуться прямо в отель в одиночестве. И
в течение следующих десяти минут она только и делала, что называла его ужасным. Бедный
Уинтерборн был совершенно сбит с толку; ни одна молодая леди еще не оказывала ему
чести быть так взволнованным сообщением о его передвижениях. Его
спутница после этого перестала обращать какое-либо внимание на диковинки
Шильона или красоты озера; она открыла огонь по таинственному
очарователю в Женеве, которого, по-видимому, сразу же приняла за
допустим, он спешил обратно, чтобы посмотреть. Как мисс Дейзи Миллер
узнала, что в Женеве есть очаровашка? Уинтерборн, который отрицал
существование такого человека, был совершенно не в состоянии обнаружить, и он был
разделен между изумлением от быстроты ее индукции и удивлением
от откровенности ее персефлажа. Во всем этом она казалась ему
необычайной смесью невинности и грубости. "Неужели она никогда не разрешает
тебе больше трех дней подряд?" - иронично спросила Дейзи. "Разве
она не дает тебе отпуск летом? Нет никого, кто бы так усердно работал, но
они могут получить отпуск, чтобы уехать куда-нибудь в это время года. Я полагаю, если ты
останешься еще на день, она приедет за тобой на лодке. Пожалуйста, подождите
до пятницы, а я спущусь на лестничную площадку и посмотрю, как она приедет!"
Уинтерборн начал думать, что был неправ, разочаровавшись в
настроении, в которое впала молодая леди. Если он и пропустил
личный акцент, то теперь этот личный акцент начал проявляться.
Наконец это прозвучало очень отчетливо, когда она сказала ему, что перестанет
"дразнить" его, если он торжественно пообещает ей приехать в Рим зимой
.

"Это нетрудно пообещать", - сказал Уинтерборн. "Моя тетя
сняла квартиру в Риме на зиму и уже попросила меня
приехать и навестить ее".

"Я не хочу, чтобы ты приезжал за своей тетей, - сказала Дейзи. - Я хочу, чтобы ты
приехал за мной". И это был единственный намек, который молодой человек когда-либо
слышал от нее в адрес своей завистливой родственницы. Он заявил, что, во
всяком случае, он обязательно приедет. После этого Дейзи перестала дразниться.
Уинтерборн взял экипаж, и в сумерках они поехали обратно в Веве;
молодая девушка была очень тихой.

Вечером Уинтерборн упомянул миссис Костелло, что провел
день в Шильоне с мисс Дейзи Миллер.

"Американцы... из "курьера"?" - спросила эта дама.

- К счастью, - сказал Уинтерборн, - курьер остался дома.

"Она поехала с тобой совсем одна?"

"Совсем один".

Миссис Костелло слегка понюхала свой флакончик с нюхательной смесью. "И это, -
воскликнула она, - та самая молодая особа, с которой вы хотели меня познакомить!"





ЧАСТЬ II


Уинтерборн, вернувшийся в Женеву на следующий день после своей поездки
в Шильон, отправился в Рим в конце января. Его тетя была
обосновался там на несколько недель, и он получил
от нее пару писем. "Те люди, которым ты был так предан прошлым летом в
Веве объявились здесь, курьер и все такое", - написала она. "Кажется, они
завели несколько знакомств, но курьер по-прежнему остается
самым своевременным. Молодая леди, однако, также очень близка с некоторыми
третьеразрядными итальянцами, с которыми она рэкетирует так, что вызывает
много разговоров. Принеси мне этот прелестный роман Шербулье - "Поль Мере" - и
приходи не позже 23-го".

Естественным ходом событий, Уинтерборн, по прибытии в Рим,
сейчас бы выяснил адрес миссис Миллер у американского
банкира и отправился бы засвидетельствовать свое почтение мисс Дейзи. "После того, что
произошло в Веве, я думаю, что, безусловно, могу навестить их", - сказал он
миссис Костелло.

"Если после того, что произошло - в Веве и везде - вы хотите продолжить
знакомство, пожалуйста. Конечно, мужчина может знать
всех. Мужчины могут воспользоваться этой привилегией!"

- Скажите на милость, что именно происходит - здесь, например?
- Спросил Уинтерборн.

"Девушка ходит одна со своими иностранцами. Что касается того , что происходит
кроме того, вы должны обратиться за информацией в другое место. Она подобрала
полдюжины обычных римских охотников за приданым и водит их
по домам людей. Когда она приходит на вечеринку, то приводит с собой
джентльмена с хорошими манерами и замечательными усами.

"А где же его мать?" - спросил я.

"Не имею ни малейшего представления. Они очень ужасные люди".

Уинтерборн на мгновение задумался. "Они очень невежественны -
только очень невинны. Положитесь на это, они не так уж плохи".

"Они безнадежно вульгарны", - сказала миссис Костелло. "Будь то существо или нет
безнадежно вульгарно быть "плохим" - это вопрос к метафизикам.
Во всяком случае, они достаточно плохи, чтобы их не любить; и для этой короткой жизни
этого вполне достаточно".

Новость о том, что Дейзи Миллер была окружена полудюжиной великолепных
усов, сдержала порыв Уинтерборна немедленно отправиться к ней.
Он, возможно, не совсем льстил себе тем, что сделал
неизгладимое впечатление на ее сердце, но он был раздражен, услышав
о положении дел, столь мало гармонирующем с образом, который в последнее
время то появлялся, то исчезал из его собственных размышлений; образ очень хорошенькой
девушки, выглядывающей из старинного римского окна и спрашивающей себя
, когда приедет мистер Уинтерборн. Если, однако, он решал
немного подождать, прежде чем напомнить мисс Миллер о своих притязаниях на ее внимание,
он очень скоро отправлялся навестить двух или трех других друзей. Одной из таких
подруг была американка , которая провела несколько зим в Женеве,
где она отдала своих детей в школу. Она была очень образованной
женщиной и жила на Виа Грегориана. Уинтерборн нашел ее в
маленькой малиновой гостиной на третьем этаже; комната была залита
южным солнцем. Он не пробыл там и десяти минут, когда
вошел слуга и объявил: "Мадам Мила!" Вскоре
после этого заявления появился маленький Рэндольф Миллер, который остановился
посреди комнаты и уставился на Уинтерборна. Мгновение спустя
порог переступила его хорошенькая сестра, а затем, после значительного
между тем миссис Миллер медленно продвигалась вперед.

"Я знаю тебя!" - сказал Рэндольф.

"Я уверен, что вы знаете очень много вещей", - воскликнул Уинтерборн, беря
его за руку. "Как продвигается твое образование?"

Дейзи очень мило обменивалась приветствиями со своей хозяйкой, но,
услышав голос Уинтерборна, быстро повернула голову. "Ну, я
заявляю!" - сказала она.

"Я же говорил тебе, что должен прийти", - улыбаясь, ответил Уинтерборн.

"Ну, я в это не поверила", - сказала мисс Дейзи.

"Я вам очень обязан", - засмеялся молодой человек.

"Ты мог бы прийти повидаться со мной!" - сказала Дейзи.

"Я приехал только вчера".

"Я в это не верю!" - заявила молодая девушка.

Уинтерборн с протестующей улыбкой повернулся к ее матери, но эта леди
уклонилась от его взгляда и, усевшись, устремила взгляд на сына.
"У нас есть место побольше этого", - сказал Рэндольф. "Это все золото на
стенах".

Миссис Миллер беспокойно повернулась на стуле. "Я же говорила тебе, что если я приведу
тебя, ты что-нибудь скажешь!" - пробормотала она.

"Я же говорил тебе!" - воскликнул Рэндольф. - Говорю вам, сэр! - шутливо добавил он,
хлопнув Уинтерборна по колену. "Он тоже больше!"

Дейзи завязала оживленный разговор со своей хозяйкой;
Уинтерборн решил, что ей подобает сказать несколько слов ее матери. "
Надеюсь, с тобой все в порядке с тех пор, как мы расстались в Веве", - сказал он.

Миссис Миллер теперь, конечно, смотрела на него - на его подбородок. "Не очень хорошо,
сэр", - ответила она.

"У нее диспепсия", - сказал Рэндольф. "У меня это тоже есть. У отца
это есть. У меня его больше всего!"

Это заявление, вместо того чтобы смутить миссис Миллер, казалось
, принесло ей облегчение. "Я страдаю от печени", - сказала она. "Я думаю, все дело в этом
климате; он менее бодрящий, чем Скенектади, особенно зимой
сезон. Я не знаю, знаете ли вы, что мы живем в Скенектади. Я
говорил Дейзи, что я, конечно, не нашел никого, похожего на доктора Дэвиса,
и я не верил, что должен. О, в Скенектади он стоит на первом месте; они
думают о нем все. Ему так много нужно сделать, и все же не было ничего
, чего бы он не сделал для меня. Он сказал, что никогда не видел ничего подобного моей диспепсии,
но он был обязан вылечить ее. Я уверен, что не было ничего такого, чего бы он не
попробовал. Он как раз собирался попробовать что-то новое, когда мы оторвались. Мистер Миллер
хотел, чтобы Дейзи сама увидела Европу. Но я написал мистеру Миллеру , что
похоже, я не смог бы обойтись без доктора Дэвиса. В Скенектади он
стоит на самом верху, и там тоже очень много болезней.
Это влияет на мой сон ".

Уинтерборн успел немало посплетничать с
пациенткой доктора Дэвиса, во время чего Дейзи без умолку болтала со своей
компаньонкой. Молодой человек спросил миссис Миллер, как ей понравился
Рим. "Что ж, должна сказать, я разочарована", - ответила она. "Мы
так много слышали об этом; я полагаю, мы слышали слишком много. Но мы ничего не могли с этим поделать
. Мы были вынуждены ожидать чего-то другого ".

"Ах, подожди немного, и ты очень полюбишь его", - сказал он.
Уинтерборн.

"Я ненавижу это все больше и больше с каждым днем!" - воскликнул Рэндольф.

"Ты похож на маленького Ганнибала", - сказал Уинтерборн.

"Нет, это не так!" - Рискованно заявил Рэндольф.

"Ты не очень похож на младенца", - сказала его мать. "Но мы видели
места, - продолжила она, - которые я бы предпочла Риму". И в
ответ на вопрос Уинтерборна: "Вот Цюрих, - заключила она,
- я думаю, Цюрих прекрасен; и мы и вполовину не слышали о нем так много".

"Лучшее место, которое мы видели, - это город Ричмонд!" - сказал Рэндольф.

"Он имеет в виду корабль", - объяснила его мать. "Мы пересекли границу на этом корабле.
Рэндольф хорошо провел время в городе Ричмонд ".

"Это лучшее место, которое я когда-либо видел", - повторил ребенок. "Только он был повернут
не в ту сторону".

"Ну, когда-нибудь мы должны повернуть в нужную сторону", - сказала миссис Миллер с
легким смешком. Уинтерборн выразила надежду, что ее дочь, по крайней
мере, нашла какое-то удовлетворение в Риме, и заявила, что Дейзи
была совершенно увлечена. "Это из-за общества ... общество
великолепное. Она ходит повсюду; она сделала огромное количество
знакомые. Конечно, она ходит по кругу чаще, чем я. Я должен сказать, что они
были очень общительны; они сразу приняли ее. И потом, она
знает очень многих джентльменов. О, она думает, что нет ничего лучше Рима.
Конечно, для молодой леди гораздо приятнее, если она знает
много джентльменов.

К этому времени Дейзи снова обратила свое внимание на Уинтерборна. "Я
рассказывала миссис Уокер, каким ты был подлым!" - объявила молодая девушка.

- И какие же доказательства вы представили? - спросил Уинтерборн, несколько
раздраженный тем, что мисс Миллер не оценила рвения своего поклонника
который по пути в Рим не остановился ни в Болонье , ни в
Флоренция, просто из-за определенного сентиментального нетерпения. Он
вспомнил, как один циничный соотечественник однажды сказал ему, что американские
женщины - хорошенькие, и это придавало аксиоме
объем, - одновременно самые требовательные в мире и наименее наделенные чувством
долга.

- Ну, ты был ужасно груб в Веве, - сказала Дейзи. "Ты бы
ничего не сделал. Ты не остался бы там, когда я попросил тебя.

- Моя дорогая юная леди, - воскликнул Уинтерборн с красноречием, - разве я
проделать весь этот путь до Рима, чтобы выслушать твои упреки?

"Вы только послушайте, как он это говорит!" - сказала Дейзи своей хозяйке, поправляя
бант на платье этой дамы. - Ты когда-нибудь слышал что-нибудь столь необычное?

- Так причудливо, моя дорогая? - пробормотала миссис Уокер тоном сторонницы
Уинтерборна.

"Ну, я не знаю", - сказала Дейзи, перебирая ленты миссис Уокер. "Миссис
Уокер, я хочу тебе кое-что сказать.

"Мать-р", - вмешался Рэндольф со свойственными ему грубыми концами в словах, - "Я
говорю тебе, ты должен уйти. Эухенио поднимет... что-нибудь!"

"Я не боюсь Эухенио", - сказала Дейзи, тряхнув головой. "Смотри
вот, миссис Уокер, - продолжала она, - вы знаете, что я приду на вашу вечеринку.

"Я рад это слышать".

"У меня есть прелестное платье!"

"Я очень уверен в этом".

"Но я хочу попросить об одолжении - разрешения привести друга".

"Я буду счастлива увидеть любого из ваших друзей", - сказала миссис Уокер,
с улыбкой поворачиваясь к миссис Миллер.

"О, они мне не друзья", - ответила мама Дейзи, застенчиво улыбаясь на
свой манер. "Я никогда с ними не разговаривал".

"Это мой близкий друг, мистер Джованелли", - сказала Дейзи без
дрожи в своем чистом голосе или тени на своем блестящем
личике.

Миссис Уокер на мгновение замолчала; она бросила быстрый взгляд на
Уинтерборн. "Я буду рада видеть мистера Джованелли", - сказала она затем.

- Он итальянец, - продолжала Дейзи с самым очаровательным спокойствием. "Он
мой большой друг, он самый красивый мужчина в мире, за исключением мистера
Уинтерборн! Он знает много итальянцев, но хочет познакомиться с некоторыми
Американцы. Он очень высокого мнения об американцах. Он невероятно
умен. Он просто прелесть!"

Было решено , что эта блестящая личность должна быть доставлена к миссис
Вечеринка Уокера, а затем миссис Миллер собралась уходить. "Я
думаю, мы вернемся в отель, - сказала она.

- Ты можешь возвращаться в отель, мама, а я пойду прогуляюсь, -
сказала Дейзи.

"Она собирается прогуляться с мистером Джованелли", - объявил Рэндольф.

"Я иду в Пинчио", - сказала Дейзи, улыбаясь.

- Одна, моя дорогая... в такой час? - спросила миссис Уокер. День
подходил к концу - это был час скопления экипажей и
задумчивых пешеходов. "Я не думаю, что это безопасно, моя дорогая", - сказала миссис
Уокер.

"Я тоже", - присоединилась миссис Миллер. "Ты подхватишь лихорадку, это так же верно, как
то, что ты жив. Вспомни, что сказал тебе доктор Дэвис!

"Дайте ей какое-нибудь лекарство, прежде чем она уйдет", - сказал Рэндольф.

Компания поднялась на ноги; Дейзи, все еще показывая свои красивые
зубки, наклонилась и поцеловала хозяйку. "Миссис Уокер, ты слишком
совершенен, - сказала она. "Я иду не один, я иду на встречу с другом".

"Твой друг не спасет тебя от лихорадки", -
заметила миссис Миллер.

"Это мистер Джованелли?" - спросила хозяйка.

Уинтерборн наблюдал за молодой девушкой; при этом вопросе его внимание
оживился. Она стояла там, улыбаясь и разглаживая ленты своей шляпки;
она взглянула на Уинтерборна. Затем, пока она смотрела и улыбалась, она
ответил без тени колебания: "Мистер Джованелли - прекрасная
Giovanelli."

- Моя дорогая юная подруга, - сказала миссис Уокер, умоляюще взяв ее за руку,
- не отправляйся в "Пинчио" в такой час, чтобы познакомиться с прекрасной итальянкой.

"Ну, он говорит по-английски", - сказала миссис Миллер.

"Боже милостивый!" Дейзи воскликнула: "Я не собираюсь делать ничего неприличного.
Есть простой способ уладить это." Она продолжала смотреть на
Уинтерборн. "Пинчио находится всего в ста ярдах от нас, и если мистер
Если бы Уинтерборн был так вежлив, как притворяется, он бы предложил прогуляться со
мной!

Вежливость Уинтерборна поспешила утвердиться, и молодая девушка
любезно разрешила ему сопровождать ее. Они спустились по лестнице
раньше ее матери, и у дверей Уинтерборн увидел
подъехавшую карету миссис Миллер, в которой сидел нарядный курьер, с которым он
познакомился в Веве. - Прощай, Эухенио! - воскликнула Дейзи. - Я собираюсь
прогуляться. Расстояние от Виа Грегориана до прекрасного
сада на другом конце Пинчианского холма, на самом деле, быстро
преодолевается. Однако, поскольку день был великолепным, а скопление
транспортных средств, пешеходов и шезлонгов было много, и молодые американцы обнаружили
, что их продвижение сильно замедлилось. Этот факт был очень приятен для
Уинтерборн, несмотря на то, что сознавал свою исключительную ситуацию.
Медленно движущаяся, праздно глазеющая римская толпа уделяла много внимания
чрезвычайно хорошенькой молодой иностранке, которая проходила сквозь нее под
руку с ним; и он задавался вопросом, что, черт возьми, было на уме у Дейзи, когда
она предложила выставить себя без присмотра на всеобщее обозрение. Его собственная
миссия, по ее мнению, очевидно, состояла в том, чтобы предать ее в руки
о мистере Джованелли; но Уинтерборн, одновременно раздраженный и довольный,
решил, что он этого не сделает.

"Почему ты не навестил меня?" - спросила Дейзи. "Ты не можешь выбраться из
этого".

"Я имел честь сообщить вам, что я только что вышел
из поезда".

"Вы, должно быть, долго оставались в поезде после того, как он остановился!" - воскликнула
молодая девушка со своим тихим смехом. "Я полагаю, ты спал. У вас
было время навестить миссис Уокер.

- Я знал миссис Уокер... - начал объяснять Уинтерборн.

"Я знаю, где ты с ней познакомился. Вы знали ее в Женеве. Она мне так и сказала.
Что ж, вы знали меня в Веве. Это так же хорошо. Так что тебе следовало
прийти. Она не задала ему никакого другого вопроса, кроме этого; она начала болтать
о своих собственных делах. "У нас в отеле великолепные номера; Эудженио
говорит, что это лучшие номера в Риме. Мы собираемся остаться здесь на всю зиму,
если не умрем от лихорадки; и я думаю, что тогда мы останемся. Это
намного приятнее, чем я думал; Я думал, что там будет ужасно тихо; я был
уверен, что там будет ужасно убого. Я был уверен, что мы должны
все время ходить с одним из тех ужасных стариков, которые объясняют о
фотографии и прочее. Но у нас было на это всего около недели, а теперь
Я наслаждаюсь собой. Я знаю так много людей, и все они такие
очаровательные. Общество чрезвычайно избранное. Есть всякие - и англичане,
и немцы, и итальянцы. Я думаю, что мне больше всего нравится английский. Мне нравится их
стиль общения. Но есть несколько прекрасных американцев. Я никогда не видел
ничего более гостеприимного. Каждый день происходит то или иное событие. Там
не так много танцев, но я должен сказать, что никогда не думал, что танцы - это все.
Я всегда любил поболтать. Думаю , у меня их будет предостаточно в доме миссис .
Уокер, ее комнаты такие маленькие. Когда они миновали ворота
Пинчиан-Гарденс, мисс Миллер начала задаваться вопросом, где может
быть мистер Джованелли. "Нам лучше пойти прямо к тому месту впереди, - сказала она, - откуда
открывается вид".

"Я, конечно, не буду помогать вам его искать", - заявил Уинтерборн.

- Тогда я найду его без вас, - воскликнула мисс Дейзи.

- Вы, конечно, не оставите меня! - воскликнул Уинтерборн.

Она разразилась своим тихим смехом. "Ты боишься, что заблудишься или
тебя задавят? Но вот Джованелли, прислонившийся к тому дереву. Он пристально смотрит на
женщины в вагонах: вы когда-нибудь видели что-нибудь настолько крутое?"

Уинтерборн заметил на некотором расстоянии маленького человечка, который стоял,
скрестив руки на груди и опираясь на трость. У него было красивое лицо, искусно надетая
шляпа, стеклышко в одном глазу и букет цветов в петлице. Уинтерборн
мгновение смотрел на него, а затем спросил: "Вы хотите поговорить с этим
человеком?"

"Собираюсь ли я поговорить с ним? Ты же не думаешь, что я собираюсь общаться
знаками?

- Тогда, пожалуйста, поймите, - сказал Уинтерборн, - что я намерен остаться
с вами.

Дейзи остановилась и посмотрела на него без малейшего признака беспокойства.
сознание на ее лице, и ничего, кроме присутствия ее очаровательных
глаз и счастливых ямочек на щеках. "Ну и классная же она!" - подумал молодой
человек.

"Мне не нравится, как ты это говоришь", - сказала Дейзи. "Это слишком властно".

"Прошу прощения, если я неправильно выразился. Главное - дать вам
представление о том, что я имею в виду".

Молодая девушка посмотрела на него более серьезно, но глаза ее были
красивее, чем когда-либо. "Я никогда не позволяла джентльмену диктовать мне
или вмешиваться во все, что я делаю".

"Я думаю, вы совершили ошибку", - сказал Уинтерборн. "Ты должен
иногда прислушивайся к джентльмену - правильному джентльмену".

Дейзи снова начала смеяться. "Я только и делаю, что слушаю джентльменов!"
- воскликнула она. - Скажите мне, тот ли это мистер Джованелли?

Джентльмен с букетом цветов за пазухой заметил наших двух
друзей и с подобострастной быстротой приблизился к молодой девушке.
Он поклонился Уинтерборну, а также его спутнику; у него была
ослепительная улыбка, умные глаза; Уинтерборн подумал
, что он неплохо выглядит. Но он, тем не менее, сказал Дейзи: "Нет, он не
тот".

У Дейзи, очевидно, был природный талант представлять друг друга; она
называла имена каждого из своих спутников другому. Она прогуливалась
одна с одним из них по бокам от нее; мистер Джованелли, который говорил
Английский очень ловко - Уинтерборн позже узнал, что он
практиковал эту идиому на очень многих американских наследницах - адресовал ей
много очень вежливой чепухи; он был чрезвычайно вежлив, и
молодой американец, который ничего не сказал, размышлял о той глубине
итальянского ума, которая позволяет людям казаться более любезными в
пропорционально тому, как они более остро разочарованы. Джованелли, конечно,
рассчитывал на что-то более интимное; он не рассчитывал на
вечеринку из трех человек. Но он сохранял самообладание в манере, которая наводила
на мысль о далеко идущих намерениях. Уинтерборн льстил себе мыслью, что
правильно оценил ситуацию. "Он не джентльмен", - сказал молодой американец;
"он всего лишь искусная имитация одного из них. Он мастер музыки, или
нищеброд, или третьесортный артист. Будь проклята его приятная внешность!" Мистер
У Джованелли, безусловно, было очень красивое лицо, но Уинтерборн почувствовал
высокомерное негодование по поводу того, что его собственная милая соотечественница не знает
разницы между фальшивым джентльменом и настоящим. Джованелли
болтал, шутил и был удивительно любезен. Это
правда, что если он и был имитацией, то имитация была блестящей.
"Тем не менее, - сказал себе Уинтерборн, - хорошая девушка должна
знать!" А потом он вернулся к вопросу, действительно ли это была
хорошая девушка. Была бы хорошей девушкой, даже если учесть, что она немного
Американская кокетка, назначающая свидание предположительно бедному иностранцу?
Свидание в данном случае, действительно, состоялось средь бела дня и в
самом людном уголке Рима, но разве нельзя было рассматривать
выбор таких обстоятельств как доказательство крайнего цинизма?
Каким бы странным это ни казалось, Уинтерборн был раздосадован тем, что молодая девушка,
присоединившись к своему возлюбленному, не проявляла большего нетерпения к его собственному
обществу, и он был раздосадован из-за своей склонности. Невозможно
было считать ее вполне благовоспитанной молодой леди; ей недоставало
определенной необходимой деликатности. Поэтому это упростило бы дело
очень приятно иметь возможность относиться к ней как к объекту одного из тех чувств
, которые романтики называют "беззаконными страстями". То, что она, казалось
бы, хотела избавиться от него, помогло бы ему думать о ней более легкомысленно,
а возможность думать о ней более легкомысленно сделала бы ее гораздо менее
озадачивающей. Но Дейзи в этот раз продолжала выставлять себя
непостижимым сочетанием дерзости и невинности.

Она прогуливалась около четверти часа в сопровождении двух
своих кавалеров и отвечала тоном очень детской веселости, так как это
Уинтерборну показалось, что под благозвучные речи мистера Джованелли у
дороги остановился вагон, отделившийся от вращающегося поезда
. В тот же момент Уинтерборн заметил, что его
подруга миссис Уокер - дама, чей дом он недавно покинул, - сидит
в экипаже и машет ему рукой. Оставив мисс Миллер,
он поспешил повиноваться ее зову. Миссис Уокер раскраснелась; вид у нее был
взволнованный. "Это действительно слишком ужасно", - сказала она. "Эта девушка не должна
делать ничего подобного. Она не должна ходить здесь с вами, двумя мужчинами. Пятьдесят
человек обратили на нее внимание.

Уинтерборн поднял брови. "Я думаю, что жаль поднимать
из-за этого слишком много шума".

"Жаль позволять девушке губить себя!"

"Она очень невинна", - сказал Уинтерборн.

"Она совсем сумасшедшая!" - воскликнула миссис Уокер. "Ты когда-нибудь видел кого-нибудь более
слабоумного, чем ее мать? После того, как вы все только что покинули меня, я не мог
спокойно сидеть, думая об этом. Это казалось слишком жалким, даже для того, чтобы попытаться
спасти ее. Я заказала экипаж, надела шляпку и приехала сюда
как можно быстрее. Слава Богу, я нашел тебя!"

"Что вы предлагаете с нами сделать?" - спросил Уинтерборн, улыбаясь.

- Попросить ее сесть в машину, покатать ее здесь полчаса, чтобы
весь мир увидел, что она не совсем одичала, а потом благополучно отвезти
ее домой.

"Я не думаю, что это очень удачная мысль, - сказал Уинтерборн, - но вы
можете попробовать".

Миссис Уокер попыталась. Молодой человек отправился в погоню за мисс Миллер, которая
просто кивнула и улыбнулась его собеседнику в экипаже и
пошла своей дорогой со своим спутником. Дейзи, узнав, что миссис Уокер
желает поговорить с ней, вернулась по своим следам с совершенной грацией и
с мистером Джованелли рядом с ней. Она заявила, что очень рада
возможности представить этого джентльмена миссис Уокер. Она немедленно
добилась представления и заявила, что никогда в жизни
не видела ничего более прекрасного, чем коврик для кареты миссис Уокер.

"Я рада, что вы восхищаетесь этим", - сказала эта леди, мило улыбаясь. "Ты
залезешь и позволишь мне накинуть его на тебя?"

- О, нет, спасибо, - сказала Дейзи. "Я буду восхищаться им гораздо больше, когда увижу
, как ты разъезжаешь с ним".

"Садись и поезжай со мной!" - сказала миссис Уокер.

"Это было бы очаровательно, но это так очаровательно, как и я!" и Дейзи
бросила блестящий взгляд на джентльменов по обе стороны от нее.

"Это может быть очаровательно, дорогое дитя, но здесь так не принято", - настаивала она.
Миссис Уокер, наклонившаяся вперед в своей "виктории", благоговейно сложив руки
.

"Ну, тогда так и должно быть!" - сказала Дейзи. "Если бы я не ходил, я бы
умер".

"Тебе следовало бы погулять со своей мамой, дорогая", - воскликнула дама из Женевы,
теряя терпение.

"С моей дорогой мамой!" - воскликнула молодая девушка. Уинтерборн видел это
она почуяла вмешательство. "Моя мать за всю свою жизнь не прошла и десяти шагов.
И потом, ты же знаешь, - добавила она со смехом, - мне уже больше пяти
лет.

"Ты достаточно взрослая, чтобы быть более разумной. Вы уже достаточно взрослая, дорогая мисс
Миллер, о котором нужно поговорить".

Дейзи посмотрела на миссис Уокер, напряженно улыбаясь. "Говорили об этом? Что
вы имеете в виду?"

- Садитесь в мой экипаж, и я вам все расскажу.

Дейзи снова перевела оживленный взгляд с одного из джентльменов, сидевших рядом
с ней, на другого. Мистер Джованелли раскланивался взад и вперед, протирал
перчатки и очень мило смеялся; Уинтерборн подумал, что это самый
неприятная сцена. "Я не думаю, что хочу знать, что ты имеешь в виду", - сказал он.
Вскоре появилась Дейзи. "Я не думаю, что мне это должно понравиться".

Уинтерборну хотелось, чтобы миссис Уокер подоткнула плед в карете и
уехала, но этой леди не нравилось, когда ей бросали вызов, как она потом
сказала ему. "Ты бы предпочла, чтобы тебя считали очень безрассудной девчонкой?"
- потребовала она.

- Боже милостивый! - воскликнула Дейзи. Она снова посмотрела на мистера Джованелли, затем
повернулась к Уинтерборну. На ее щеках появился легкий розовый румянец;
она была невероятно хорошенькой. "А мистер Уинтерборн думает", - спросила она
медленно, улыбаясь, запрокидывая голову и оглядывая его с
головы до ног: "что, чтобы спасти свою репутацию, я должна сесть в
карету?"

Уинтерборн покраснел; на мгновение он сильно заколебался. Казалось таким
странным слышать, как она так отзывается о своей "репутации". Но он сам,
по сути, должен говорить в соответствии с галантностью. Величайшей галантностью
здесь было просто сказать ей правду; а правда для Уинтерборна,
как я смог сообщить читателю по нескольким признакам
, заключалась в том, что Дейзи Миллер следует последовать совету миссис Уокер. Он
посмотрел на ее изысканную красоту, а потом очень мягко сказал: "Я
думаю, тебе следует сесть в карету".

Дейзи яростно рассмеялась. "Я никогда не слышал ничего более жесткого! Если это
неприлично, миссис Уокер, - продолжала она, - тогда я вся неприлична, и вы
должны отказаться от меня. До свидания, надеюсь, у вас будет приятная поездка!" и вместе с
мистером Джованелли, который торжествующе подобострастно отдал честь, она
отвернулась.

Миссис Уокер сидела, глядя ей вслед, и в глазах миссис Уокер стояли
слезы. - Садитесь сюда, сэр, - сказала она Уинтерборну, указывая на место
рядом с ней. Молодой человек ответил, что чувствует себя обязанным сопровождать мисс
Миллер, после чего миссис Уокер заявила, что, если он откажет ей в этой
услуге, она больше никогда с ним не заговорит. Очевидно, она говорила серьезно.
Уинтерборн догнал Дейзи и ее спутницу и, предложив
девушке руку, сказал ей, что миссис Уокер властно претендует
на его общество. Он ожидал, что в ответ она скажет что-нибудь
довольно вольное, что-нибудь, что еще больше склонило бы ее к тому
"безрассудству", от которого миссис Уокер так милосердно пыталась избавиться.
отговори ее. Но она только пожала ему руку, едва взглянув на него, в то время
как мистер Джованелли попрощался с ним, слишком выразительно взмахнув
шляпой.

Уинтерборн был не в лучшем расположении духа, когда занял свое место в
"Виктории" миссис Уокер. "Это было неумно с твоей стороны", - откровенно сказал он,
в то время как экипаж снова смешался с толпой экипажей.

"В таком случае, - ответил его спутник, - я не хочу быть умным; я
хочу быть СЕРЬЕЗНЫМ!"

"Ну, твоя серьезность только обидела ее и оттолкнула".

"Все произошло очень удачно", - сказала миссис Уокер. "Если она так прекрасно
преисполненная решимости скомпрометировать себя, чем раньше она это поймет, тем лучше;
можно действовать соответствующим образом".

"Я подозреваю, что она не хотела ничего плохого", - возразил Уинтерборн.

"Так я думал месяц назад. Но она зашла слишком далеко ".

"Что она делала все это время?"

"Все, что здесь не делается. Флиртовала с любым мужчиной
, которого могла подцепить; сидела по углам с таинственными итальянцами; танцевала весь вечер
с одними и теми же партнерами; принимала визиты в одиннадцать часов вечера. Ее
мать уходит, когда приходят гости.

"Но ее брат, - смеясь, сказал Уинтерборн, - сидит до полуночи".

"Он должен быть назидаем тем, что он видит. Мне сказали, что в их отеле
все только и говорят о ней, и что все
слуги улыбаются, когда приходит джентльмен и спрашивает о мисс Миллер.

- Слуг повесить! - сердито сказал Уинтерборн. "Единственная вина бедной девушки
, - добавил он вскоре, - в том, что она очень некультурна".

"Она от природы неделикатна", - заявила миссис Уокер.

"Возьмите этот пример сегодня утром. Как долго вы знали ее в Веве?

"На пару дней".

"Представьте себе, тогда она сделала личным делом то, что вы должны были покинуть
это место!"

Уинтерборн несколько мгновений молчал, потом сказал: "Я подозреваю, миссис
Уокер, что мы с тобой слишком долго жили в Женеве! И он добавил
просьбу, чтобы она сообщила ему, с какой именно целью она
заставила его сесть в ее карету.

- Я хотел просить вас прекратить ваши отношения с мисс Миллер... Не
флиртовать с ней... не давать ей больше возможности выставлять себя напоказ...
Короче говоря, оставить ее в покое.

"Боюсь, я не могу этого сделать", - сказал Уинтерборн. "Она мне очень нравится".

- Тем больше причин, по которым ты не должен помогать ей устраивать скандал.

- В моем внимании к ней не будет ничего скандального.

"Они, безусловно, будут в том, как она их воспринимает. Но что я сказал
Это было на моей совести, - продолжала миссис Уокер. "Если вы хотите присоединиться к
юной леди, я спущу вас вниз. Здесь, кстати, у тебя есть шанс.

Экипаж проезжал по той части Пинцианского сада, которая
нависает над римской стеной и выходит окнами на прекрасную виллу Боргезе.
Он окаймлен большим парапетом, возле которого расположено несколько сидений.
Одно из сидений поодаль занимали джентльмен и леди,
в сторону которого миссис Уокер мотнула головой. В тот же момент
эти люди поднялись и направились к парапету. Уинтерборн попросил
кучера остановиться; теперь он вышел из экипажа. Его спутница
с минуту молча смотрела на него, затем, когда он приподнял шляпу, она
величественно уехала. Там стоял Уинтерборн; он перевел
взгляд на Дейзи и ее кавалера. Они, очевидно, никого не видели; они были
слишком глубоко заняты друг другом. Дойдя до низкой садовой
ограды, они немного постояли, глядя на огромную сосну с плоской вершиной
кусты виллы Боргезе; затем Джованелли
фамильярно уселся на широкий выступ стены. Западное солнце на
противоположном небе послало яркий луч сквозь пару полос облаков,
после чего спутница Дейзи взяла у нее из рук зонтик и раскрыла
его. Она подошла немного ближе, и он накрыл ее зонтиком; затем,
все еще держа зонтик, положил его ей на плечо, так что
их головы были скрыты от Уинтерборна. Этот молодой человек задержался на
мгновение, затем начал идти. Но он шел - не к паре с
зонтик; по направлению к резиденции его тети, миссис Костелло.

На следующий день он льстил себе мыслью, что
слуги не улыбнулись, когда он, по крайней мере, спросил миссис Миллер в ее
отеле. Этой леди и ее дочери, однако, не было дома; и на
следующий день, повторив свой визит, Уинтерборн снова имел
несчастье не застать их. Вечеринка у миссис Уокер состоялась
вечером третьего дня, и, несмотря на холодность его последнего
разговора с хозяйкой, Уинтерборн был среди гостей. Миссис
Уокер была одной из тех американских леди, которые, проживая за границей,
считают своим долгом, по их собственному выражению, изучать европейское общество, и
на этот раз она собрала несколько образцов своих
смертных собратьев разного происхождения, чтобы они служили, так сказать, учебниками. Когда Уинтерборн
приехал, Дейзи Миллер там не было, но через несколько мгновений он увидел, как ее
мать вошла одна, очень застенчиво и печально. Волосы миссис Миллер
над открытыми висками были еще более вьющимися, чем когда-либо. Когда она
приблизилась к миссис Уокер, Уинтерборн тоже приблизился.

"Видите ли, я приехала совсем одна", - сказала бедная миссис Миллер. "Я так
напугана, я не знаю, что делать. Это первый раз, когда я был
на вечеринке один, особенно в этой стране. Я хотела взять с собой Рэндольфа
, или Эухенио, или кого-нибудь еще, но Дейзи просто оттолкнула меня от себя. Я не
привык ходить один.

"И разве ваша дочь не намерена удостоить нас своим обществом?"
- требовательно спросила миссис Уокер.

"Ну, Дейзи уже одета", - сказала миссис Миллер с тем акцентом
бесстрастного, если не философского историка, с которым она
всегда записывала текущие события в карьере своей дочери. "Она
специально оделась перед ужином. Но у нее там есть свой друг;
тот джентльмен - итальянец, - которого она хотела привести. Они принялись
за пианино; кажется, они не могли остановиться. Мистер Джованелли
поет великолепно. Но я думаю, что они придут очень скоро", - заключил он.
Надеюсь, миссис Миллер.

"Мне жаль, что она вошла таким образом", - сказала миссис Уокер.

"Ну, я сказала ей, что ей нет смысла одеваться перед
ужином, если она собирается ждать три часа", - ответила мама Дейзи.
"Я не видел смысла в том, чтобы она надевала такое платье, чтобы сидеть
с мистером Джованелли".

"Это просто ужасно!" - сказала миссис Уокер, отворачиваясь и
обращаясь к Уинтерборну. "Elle s'affiche. Это ее месть за то, что я
осмелился возразить ей. Когда она придет, я не буду с
ней разговаривать.

Дейзи пришла после одиннадцати часов, но в таком случае она была не
из тех молодых леди, которые ждут, когда с ними заговорят. Она прошелестела вперед в сияющей
красоте, улыбаясь и болтая, с большим букетом в руках, в
сопровождении мистера Джованелли. Все замолчали , повернулись и
посмотрел на нее. Она направилась прямо к миссис Уокер. "Я боюсь, что вы подумали
Я никогда не собирался приходить, поэтому я послал маму сказать тебе. Я хотел заставить
мистера Джованелли попрактиковаться в некоторых вещах, прежде чем он придет; вы знаете, что он
прекрасно поет, и я хочу, чтобы вы попросили его спеть. Это мистер Джованелли;
вы знаете, я представил его вам; у него самый прекрасный голос, и
он знает самые очаровательные песни. Я специально заставил его просмотреть их сегодня
вечером; мы отлично провели время в отеле ". Из всего
этого Дейзи произнесла себя с самой сладкой, самой яркой слышимостью,
глядя то на свою хозяйку, то на комнату, в то время как она
несколько раз слегка похлопала себя по плечам, по краям своего платья.
"Есть ли кто-нибудь, кого я знаю?" спросила она.

"Я думаю, вас все знают!" - беременно сказала миссис Уокер и очень бегло
поздоровалась с мистером Джованелли. Этот джентльмен держал себя
галантно. Он улыбнулся, поклонился и показал свои белые зубы; он подкрутил
усы, закатил глаза и выполнил все надлежащие функции
красивого итальянца на вечерней вечеринке. Он пел очень красиво , наполовину
дюжину песен, хотя миссис Уокер впоследствии заявила, что она была
совершенно не в состоянии выяснить, кто его спрашивал. Очевидно, не Дейзи
отдавала ему приказы. Дейзи сидела на некотором расстоянии от рояля и
, хотя она публично, так сказать, выразила глубокое восхищение его
пением, разговаривала неслышно, пока это продолжалось.

"Жаль, что эти комнаты такие маленькие; мы не можем танцевать", - сказала она
Уинтерборн, как будто она видела его пять минут назад.

- Я не сожалею, что мы не можем танцевать, - ответил Уинтерборн. - Я не танцую.

"Конечно, ты не танцуешь, ты слишком чопорная", - сказала мисс Дейзи. - Надеюсь
, вам понравилась поездка с миссис Уокер!

"Нет. Мне это не понравилось; я предпочел прогуляться с тобой.

"Мы разделились на пары: так было намного лучше", - сказала Дейзи. "Но ты когда-нибудь
слышал что-нибудь более хладнокровное, чем желание миссис Уокер, чтобы я села в ее
экипаж и высадила бедного мистера Джованелли, и под предлогом, что это
прилично? У людей разные идеи! Это было бы очень жестоко; он
говорил об этой прогулке в течение десяти дней ".

"Ему вообще не следовало говорить об этом", - сказал Уинтерборн. "Он
никогда бы не предложил молодой леди из этой страны прогуляться
с ним по улицам.

"Об улицах?" - воскликнула Дейзи со своим очаровательным взглядом. "Где же тогда
он предложил бы ей прогуляться? Пинчио - это тоже не улица,
и я, слава богу, не юная леди из этой страны.
Молодым леди в этой стране приходится ужасно туго, насколько
я могу судить; не понимаю, почему я должен менять свои привычки ради НИХ.

- Боюсь, у вас привычки кокетки, -
серьезно сказал Уинтерборн.

"Конечно, это так", - воскликнула она, бросив на него свой маленький улыбающийся взгляд
еще раз. "Я ужасная, ужасная кокетка! Вы когда-нибудь слышали о милой девушке
, которой не было? Но, полагаю, теперь ты скажешь мне, что я не очень хорошая
девушка.

- Ты очень милая девушка, но я бы хотел, чтобы ты пофлиртовала со мной, и
только со мной, - сказал Уинтерборн.

"Ах! спасибо вам, большое вам спасибо; вы последний мужчина, с которым я могла бы
флиртовать. Как я уже имел удовольствие сообщить вам, вы
слишком чопорны.

- Ты слишком часто это говоришь, - сказал Уинтерборн.

Дейзи радостно рассмеялась. "Если бы у меня была сладкая надежда разозлить
тебя, я бы сказал это снова".

"Не делай этого; когда я злюсь, я жестче, чем когда-либо. Но если ты не
хочешь флиртовать со мной, перестань, по крайней мере, флиртовать со своим другом за
пианино; здесь таких вещей не понимают.

"Я думала, они больше ничего не понимают!" - воскликнула Дейзи.

- Только не у молодых незамужних женщин.

"Мне кажется, это гораздо более уместно для молодых незамужних женщин, чем для старых
замужних", - заявила Дейзи.

- Что ж, - сказал Уинтерборн, - когда имеешь дело с туземцами, ты должен следовать
местным обычаям. Флирт - это чисто американский обычай;
здесь этого не существует. Поэтому, когда вы показываетесь на публике с мистером
Джованелли, и без твоей матери...

"Боже милостивый! бедная мама! - вмешалась Дейзи.

"Хотя вы, может быть, и флиртуете, мистер Джованелли - нет; он имеет в виду что-то
другое".

- Во всяком случае, он не проповедует, - живо возразила Дейзи. "И если ты
очень хочешь знать, мы оба не флиртуем; мы слишком хорошие
друзья для этого: мы очень близкие друзья".

- Ах! - воскликнул Уинтерборн. - Если вы любите друг друга, это совсем
другое дело.

До этого момента она позволяла ему говорить так откровенно, что он не
ожидал шокировать ее этим восклицанием; но она сразу же получила
встаю, заметно краснея, и оставляю его мысленно восклицать, что
маленькие американские кокетки были самыми странными созданиями в мире ".Мистер
Джованелли, по крайней мере, - сказала она, бросив на своего собеседника единственный
взгляд, - никогда не говорит мне таких неприятных вещей.

Уинтерборн был сбит с толку; он стоял, вытаращив глаза. Мистер Джованелли
закончил петь. Он отошел от пианино и подошел к Дейзи. "Не пройдете ли вы
в другую комнату и не выпьете ли чаю?" - спросил он, склоняясь перед ней со своей очаровательной улыбкой.


Дейзи повернулась к Уинтерборну, снова начиная улыбаться. Он все еще был
еще больше озадаченный, потому что эта непоследовательная улыбка ничего не проясняла, хотя
, казалось, действительно доказывала, что она обладала мягкостью и мягкостью, которые
инстинктивно возвращались к прощению оскорблений. "
Мистеру Уинтерборну никогда не приходило в голову предложить мне чаю", - сказала она со своей немного
издевательской манерой.

"Я дал вам совет", - возразил Уинтерборн.

"Я предпочитаю некрепкий чай!" - воскликнула Дейзи и ушла с блестящим
Giovanelli. Остаток вечера она просидела с ним в соседней комнате, в проеме
окна. Там был интересный
игра на фортепиано, но ни один из этих молодых людей не обратил
на это внимания. Когда Дейзи пришла попрощаться с миссис Уокер, эта леди
добросовестно исправила слабость, в которой она была виновата в
момент прибытия молодой девушки. Она повернулась
к мисс Миллер спиной и оставила ее, чтобы удалиться со всей возможной грацией.
Уинтерборн стоял у двери; он все это видел. Дейзи
сильно побледнела и посмотрела на мать, но миссис Миллер смиренно
не замечала никакого нарушения обычных общественных форм. Она появилась,
в самом деле, почувствовать неуместный порыв привлечь внимание к ее собственному
поразительному соблюдению их. - Спокойной ночи, миссис Уокер, - сказала она. - Мы
провели прекрасный вечер. Видите ли, если я позволю Дейзи приходить на вечеринки без
меня, я не хочу, чтобы она уходила без меня. Дейзи отвернулась, глядя
с бледным, серьезным лицом на круг у двери; Уинтерборн увидел
, что в первый момент она была слишком шокирована и озадачена даже
для возмущения. Он, со своей стороны, был очень тронут.

"Это было очень жестоко", - сказал он миссис Уокер.

"Она никогда больше не войдет в мою гостиную!" - ответила его хозяйка.

Поскольку Уинтерборн не должен был встречаться с ней в гостиной миссис Уокер, он
старался как можно чаще бывать в отеле миссис Миллер. Дамы редко
бывали дома, но когда он находил их, преданный Джованелли всегда
был рядом. Очень часто блестящий маленький римлянин оставался в гостиной
наедине с Дейзи, поскольку миссис Миллер, по-видимому, постоянно придерживалась мнения
, что скрытность - лучшая часть слежки. Уинтерборн
сначала с удивлением отметил, что Дейзи в этих случаях никогда
не смущалась и не раздражалась его собственным появлением; но очень скоро он начал
чувствовать, что у нее больше нет для него сюрпризов; неожиданности в ее
поведении были единственным, чего можно было ожидать. Она не выказывала неудовольствия по
поводу того, что ее тет-а-тет с Джованелли прервали; она могла
так же свободно и непринужденно болтать с двумя джентльменами, как и с одним;
в ее разговоре всегда была та же странная смесь дерзости и ребячества.
Уинтерборн отметил про себя, что если она всерьез интересуется
Джованелли, то очень странно, что она не прилагает больше усилий
, чтобы сохранить тайну их свиданий; и тем больше она ему нравилась
за ее невинно выглядящее безразличие и явно неиссякаемое
хорошее настроение. Он вряд ли мог бы сказать почему, но она казалась ему девушкой
, которая никогда не будет ревновать. Рискуя вызвать у читателя несколько насмешливую
улыбку, я могу утверждать, что в отношении женщин
, которые до сих пор интересовали его, Уинтерборну очень часто казалось
, что при определенных обстоятельствах он должен
бояться - буквально бояться - этих дам. приятное чувство, что
ему никогда не следует бояться Дейзи Миллер. Следует добавить , что это
сантименты не совсем льстили Дейзи; это было частью его
убеждения, или, скорее, его опасения, что она окажется очень
легкомысленной молодой особой.

Но она, очевидно, очень интересовалась Джованелли. Она смотрела на
него всякий раз, когда он говорил; она постоянно говорила ему делать то-то и
то-то; она постоянно "дразнила" и оскорбляла его. Казалось, она
совершенно забыла, что Уинтерборн сказал что
-то такое, что вызвало ее неудовольствие на маленькой вечеринке у миссис Уокер. Однажды воскресным днем,
отправившись со своей тетей в собор Святого Петра, Уинтерборн заметил
Дейзи прогуливается по большой церкви в компании с неизбежным
Giovanelli. Вскоре он указал на молодую девушку и ее кавалера
Миссис Костелло. Эта дама с минуту смотрела на них через свой монокль,
а потом сказала:

"Так вот что делает тебя таким задумчивым в последнее время, а?"

"Я и понятия не имел, что я задумчивый", - сказал молодой человек.

"Вы очень озабочены; вы о чем-то думаете".

"И в чем же, - спросил он, - вы обвиняете меня в том, что я думаю?"

- Той юной леди... мисс Бейкер, мисс Чандлер... как ее
имя?-- Интрига мисс Миллер с этим маленьким парикмахерским блоком".

- Вы называете это интригой, - спросил Уинтерборн, - интрижкой, которая
получает такую необычную огласку?

"Это их глупость, - сказала миссис Костелло. - это не их заслуга".

- Нет, - возразил Уинтерборн с той задумчивостью, на которую
намекала его тетя. "Я не верю, что есть что-то, что можно
назвать интригой".

"Я слышал, как дюжина людей говорила об этом; они говорят, что она совершенно
увлечена им".

"Они, безусловно, очень близки", - сказал Уинтерборн.

Миссис Костелло снова осмотрела молодую пару с помощью своего оптического
прибора. "Он очень красив. Легко увидеть, как это происходит. Она считает
его самым элегантным мужчиной в мире, самым изысканным джентльменом. Она
никогда не видела ничего подобного ему; он даже лучше, чем курьер.
Вероятно, его представил курьер, и если ему удастся
жениться на молодой леди, курьер получит великолепное
поручение.

"Я не верю, что она думает выйти за него замуж, - сказал Уинтерборн, - и я
не верю, что он надеется жениться на ней".

"Вы можете быть совершенно уверены, что она ни о чем не думает. Она продолжается изо дня в
день, из часа в час, как это было в Золотой век. Я не могу представить
себе ничего более вульгарного. И в то же время, - добавила миссис Костелло, - будьте уверены
, что она может в любой момент сообщить вам, что она "помолвлена".

"Я думаю, это больше, чем ожидает Джованелли", - сказал Уинтерборн.

"Кто такой Джованелли?"

"Маленький итальянец. Я задавал о нем вопросы и
кое-что узнал. Он, по-видимому, вполне респектабельный маленький человечек. Я
полагаю, что он, в некотором роде, кавалер аввокато. Но он этого не делает
двигайтесь в так называемых первых кругах. Я думаю, что на самом деле нет
ничего абсолютно невозможного в том, что курьер представил его. Очевидно, он
безмерно очарован мисс Миллер. Если она считает его лучшим
джентльменом в мире, то он, со своей стороны, никогда
не сталкивался лично с таким великолепием, такой роскошью, такой дороговизной
, как у этой молодой леди. И тогда она должна казаться ему удивительно красивой
и интересной. Я очень сомневаюсь, что он мечтает жениться на ней. Это
, должно быть, кажется ему слишком невероятной удачей. У него нет ничего, кроме
его красивое лицо, которое можно предложить, и в
этой таинственной стране долларов есть солидный мистер Миллер. Джованелли знает, что у него нет титула
, который он мог бы предложить. Если бы он был только графом или маркизом! Он, должно быть, удивляется своей
удаче, тому, как они его приняли.

"Он объясняет это своим красивым лицом и считает мисс Миллер юной
леди qui se passe ses fantaisies!" - сказала миссис Костелло.

- Совершенно верно, - продолжал Уинтерборн, - что Дейзи и ее мама еще
не поднялись до той стадии - как бы это назвать? - культуры, на
которой зарождается идея поймать графа или маркиза. Я верю , что
они интеллектуально неспособны к такой концепции".

"Ах, но аввокато не может в это поверить", - сказала миссис Костелло.

О наблюдениях, вызванных "интригой" Дейзи, Уинтерборн собрал
в тот день в соборе Святого Петра достаточно доказательств. Дюжина американских
колонистов в Риме пришли поговорить с миссис Костелло, которая сидела на маленьком
переносном табурете у основания одной из больших пилястр. Вечерняя
служба продолжалась великолепными песнопениями и органными звуками в
соседнем хоре, а тем временем миссис Костелло и ее друзья,
было много сказано о том, что бедная маленькая мисс Миллер зашла действительно
"слишком далеко". Уинтерборну не понравилось то, что он услышал, но когда,
выйдя на высокие ступени церкви, он увидел, как Дейзи, которая
появилась перед ним, садится в открытый кэб со своим сообщником и катясь
прочь по циничным улицам Рима, он не мог отрицать перед самим
собой, что она действительно зашла очень далеко. Ему было очень жаль ее - не
то чтобы он считал, что она полностью потеряла голову, но
потому, что было больно слышать так много красивого и незащищенного,
а естественному отведено вульгарное место среди категорий беспорядка.
После этого он предпринял попытку намекнуть миссис Миллер. Однажды он встретил
на Корсо своего друга, такого же туриста, как и он сам, который только
что вышел из дворца Дориа, где прогуливался по прекрасной
галерее. Его друг немного поговорил о великолепном портрете
Иннокентия X кисти Веласкеса, который висит в одном из кабинетов
дворца, а затем сказал: "И в том же кабинете, между прочим, я имел
удовольствие созерцать картину другого рода - эту прелестную
Американская девушка, на которую ты мне указал на прошлой неделе. В ответ на
На расспросы Уинтерборна его друг рассказал, что хорошенькая американская
девушка - красивее, чем когда-либо, - сидела с компаньонкой в укромном
уголке, где висел большой папский портрет.

- Кто был ее спутником? - спросил Уинтерборн.

- Маленький итальянец с букетом в петлице. Девушка
восхитительно хорошенькая, но мне показалось, что я понял из ваших слов на днях,
что она была юной леди из меллермонда.

- Так оно и есть! - ответил Уинтерборн и, убедившись, что его
информатор видел Дейзи и ее спутника, но за пять минут до этого он
вскочил в такси и поехал навестить миссис Миллер. Она была дома, но
извинилась перед ним за то, что приняла его в отсутствие Дейзи.

"Она куда-то ушла с мистером Джованелли", - сказала миссис Миллер. "Она
всегда ходит с мистером Джованелли".

"Я заметил, что они очень близки", - заметил Уинтерборн.

"О, кажется, они не могли жить друг без друга!" - сказала миссис
Миллер. "Ну, во всяком случае, он настоящий джентльмен. Я все время говорю Дейзи, что она
помолвлена!

"А что говорит Дейзи?"

"О, она говорит, что не помолвлена. Но с таким же успехом она могла бы им быть! - продолжал этот
беспристрастный родитель. - Она продолжает вести себя так, как если бы была. Но я сделал мистера
Джованелли обещает рассказать мне, если ОНА этого не сделает. Мне следовало бы написать об
этом мистеру Миллеру, не так ли?

Уинтерборн ответил, что, конечно, должен; и душевное состояние
мамы Дейзи показалось ему настолько беспрецедентным в анналах родительской
бдительности, что он отказался от совершенно неуместной попытки
призвать ее к бдительности.

После этого Дейзи никогда не бывала дома, и Уинтерборн перестал с ней встречаться
в домах их общих знакомых, потому что, как он понял,
эти проницательные люди совершенно решили, что она заходит слишком
далеко. Они перестали приглашать ее; и они намекнули, что хотят
донести до наблюдательных европейцев великую истину, что, хотя мисс
Дейзи Миллер была молодой американской леди, ее поведение не
было репрезентативным - ее соотечественники считали его ненормальным.
Уинтерборну было интересно, как она относится ко всем этим холодным взглядам, которые
были обращены к ней, и иногда его раздражало подозрение, что
она вообще ничего не чувствовала. Он сказал себе, что она была слишком легкомысленной и
инфантильной, слишком некультурной и неразумной, слишком провинциальной, чтобы
задуматься о своем остракизме или даже осознать его. Тогда, в
другие моменты, он верил, что она носила в своем элегантном и
безответственном маленьком организме вызывающее, страстное, прекрасно наблюдательное
сознание производимого ею впечатления. Он спросил себя , действительно ли
Дерзость Дейзи проистекала из сознания своей невиновности или из того, что она
, по сути, была юной девушкой из безрассудного класса. Это должно быть
признался, что придерживаться веры в "невиновность" Дейзи стало
казаться Уинтерборну все более и более вопросом утонченной галантности.
Как я уже имел случай рассказать, он был зол,
обнаружив, что вынужден прибегать к жесткой логике в отношении этой молодой леди; он был раздосадован отсутствием у
него инстинктивной уверенности в том, насколько ее эксцентричность была
общей, национальной и насколько они были личными. С любой точки зрения
он каким-то образом упустил ее, а теперь было слишком поздно. Она была
"увлечена" мистером Джованелли.

Через несколько дней после своего краткого разговора с ее матерью он столкнулся с ней
в этой прекрасной обители цветущего запустения, известной как Дворец
Цезарей. Ранняя римская весна наполнила воздух ароматом цветов и
благоуханием, а неровная поверхность Палатина утопала в нежной
зелени. Дейзи прогуливалась по вершине одной из тех огромных развалин
, которые облицованы мшистым мрамором и испещрены монументальными
надписями. Ему казалось, что Рим никогда еще не был так прекрасен, как
сейчас. Он стоял, глядя вдаль на чарующую гармонию линий и
цвета, которая отдаленно окружает город, вдыхая мягкие влажные запахи,
и ощущение свежести года и древности этого места
вновь обретают себя в таинственном переплетении. Ему также казалось
, что Дейзи никогда не выглядела такой хорошенькой, но это было его наблюдением
всякий раз, когда он встречал ее. Джованелли был рядом с ней, и Джованелли
тоже выглядел даже необычно блестяще.

- Ну, - сказала Дейзи, - я бы подумала, что тебе будет одиноко!

- Одиноко? - спросил Уинтерборн.

"Ты всегда ходишь один. Неужели ты не можешь кого
-нибудь позвать с собой погулять?

- Мне не так повезло, - сказал Уинтерборн, - как вашему спутнику.

Джованелли с самого начала обращался с Уинтерборном с подчеркнутой
вежливостью. Он с почтительным видом выслушивал его замечания; он
сдержанно смеялся над его шутками; он, казалось, был готов засвидетельствовать
свое убеждение, что Уинтерборн - превосходный молодой человек. Он
ни в коей мере не вел себя как ревнивый ухажер; он явно обладал большим
тактом; он не возражал против того, чтобы вы ожидали от него немного смирения.
Временами Уинтерборну даже казалось , что Джованелли испытывал
определенное душевное облегчение , имея возможность поговорить наедине с
ему - сказать ему, как умному человеку, что, благослови вас господь, ОН знал
, насколько необычной была эта молодая леди, и не льстил себе
обманчивыми - или, по крайней мере, СЛИШКОМ обманчивыми - надеждами на замужество и доллары. В
этот раз он отошел от своего спутника, чтобы сорвать веточку
миндального цветка и аккуратно пристроил ее в петлицу.

"Я знаю, почему ты так говоришь", - сказала Дейзи, наблюдая за Джованелли. "Потому что ты
думаешь, что я слишком много хожу с НИМ." И она кивнула своему сопровождающему.

- Все так думают, если хотите знать, - сказал Уинтерборн.

"Конечно, мне интересно знать!" - Серьезно воскликнула Дейзи. "Но я в это не
верю. Они только притворяются, что шокированы. На самом деле их нисколько не волнует, что я делаю.
 Кроме того, я не так уж часто хожу туда-сюда.

"Я думаю, вы обнаружите, что им действительно не все равно. Они покажут это неприятно".

Дейзи мгновение смотрела на него. "Насколько неприятно?"

"Разве ты ничего не заметил?" - Спросил Уинтерборн.

"Я вас заметил. Но я заметил, что ты была жесткой, как зонтик
, когда я увидел тебя в первый раз.

"Вы увидите, что я не такой чопорный, как некоторые другие", - сказал Уинтерборн,
улыбаясь.

"Как мне его найти?"

"Отправившись повидаться с остальными".

"Что они со мной сделают?"

"Они окажут вам холодный прием. Ты понимаешь, что это значит?

Дейзи пристально смотрела на него; она начала краснеть. "Вы имеете в виду, как
Миссис Уокер сделала это прошлой ночью?

- Вот именно! - сказал Уинтерборн.

Она отвернулась и посмотрела на Джованелли, который украшал себя
цветком миндаля. Затем снова посмотрела на Уинтерборна: "Я не думала
, что ты позволишь людям быть такими недобрыми!" - сказала она.

"Как я могу с этим поделать?" - спросил он.

"Я должен был думать, что ты что-нибудь скажешь".

"Я действительно что-то говорю", - и он на мгновение замолчал. "Я говорю, что твоя мать
говорит мне, что она верит, что вы помолвлены.

- Ну, она знает, - очень просто ответила Дейзи.

Уинтерборн начал смеяться. - И Рэндольф верит в это? - спросил он.

"Я думаю, Рэндольф ничему не верит", - сказала Дейзи.
Скептицизм Рэндольфа вызвал у Уинтерборна еще большее веселье, и он заметил
, что Джованелли возвращается к ним. Дейзи, тоже заметив это,
снова обратилась к своему соотечественнику. "Раз уж вы упомянули
об этом, - сказала она, - я помолвлена".  Уинтерборн посмотрел на нее; он
перестал смеяться. "Ты не веришь!" - добавила она.

Он помолчал мгновение, а затем: "Да, я верю в это", - сказал он.

"О нет, ты не понимаешь!" - ответила она. "Ну, тогда ... я не такой!"

Молодая девушка и ее чичероне направлялись к воротам
загона, так что Уинтерборн, который только что вошел, вскоре
простился с ними. Неделю спустя он отправился обедать на красивую
виллу на Целийском холме, а по прибытии отпустил нанятый
экипаж. Вечер был очаровательным, и он пообещал себе
получить удовольствие от прогулки домой под аркой Константина и мимо
смутно освещенные памятники Форума. На небе была убывающая луна
, и ее сияние не было ярким, но она была скрыта
тонкой облачной завесой, которая, казалось, рассеивала и выравнивала его. Когда,
вернувшись с виллы (было одиннадцать часов), Уинтерборн приблизился
к сумеречному кругу Колизея, ему, любителю
живописного, пришло в голову, что интерьер в бледном лунном
свете заслуживает того, чтобы на него взглянуть. Он повернул в сторону и подошел к одной из пустых арок,
возле которой, как он заметил, стояла открытая карета - одна из маленьких римских
уличные такси - были размещены. Затем он прошел внутрь, среди пещероподобных
теней огромного сооружения, и вышел на чистую и тихую
арену. Это место никогда не казалось ему более впечатляющим. Одна половина
гигантского цирка была в глубокой тени, другая спала в
светящихся сумерках. Стоя там, он начал бормотать знаменитые
строки Байрона из "Манфреда", но не успел закончить цитату
, как вспомнил, что если поэты рекомендуют ночные медитации в Колизее
, то врачи их отвергают. В
историческая атмосфера, конечно, присутствовала; но историческая атмосфера,
рассматриваемая с научной точки зрения, была не лучше, чем злодейские миазмы.
Уинтерборн вышел на середину арены, чтобы окинуть ее более общим
взглядом, намереваясь после этого поспешно ретироваться. Большой крест в
центре был скрыт тенью; только когда он приблизился к нему,
он разглядел его отчетливо. Затем он увидел, что
на низких ступенях, образующих его основание, стоят два человека. Одной из них была
сидящая женщина; ее спутник стоял перед ней.

Вскоре в теплом ночном воздухе до него отчетливо донесся звук женского голоса
. "Ну, он смотрит на нас, как один из старых львов или тигров
, возможно, смотрел на христианских мучеников!" Это были слова, которые он
услышал, произнесенные со знакомым акцентом мисс Дейзи Миллер.

"Будем надеяться, что он не очень голоден", - ответил изобретательный Джованелли.
"Сначала ему придется взять меня; ты подашь на десерт!"

Уинтерборн остановился с некоторым ужасом и, надо добавить, с
некоторым облегчением. Это было так, как если бы внезапно вспыхнуло озарение
на двусмысленность поведения Дейзи, и загадка стала легко
читаемой. Она была молодой леди, которую джентльмену больше не нужно
стараться уважать. Он стоял там, глядя на нее - глядя на ее
спутника и не задумываясь о том, что, хотя он видел их смутно, сам он
, должно быть, был виден ярче. Он злился на себя за то, что так
много беспокоился о том, как правильно относиться к мисс Дейзи Миллер.
Затем, собираясь снова двинуться вперед, он остановил себя, но не из-за
страха, что поступает с ней несправедливо, а из-за ощущения опасности
о том, что он казался неподобающе взволнованным этим внезапным отвращением от
осторожной критики. Он повернулся ко входу в заведение,
но в этот момент услышал, как Дейзи снова заговорила:

- Да ведь это был мистер Уинтерборн! Он увидел меня и порезал!"

Какой умной маленькой негодницей она была и как ловко играла в
оскорбленную невинность! Но он не стал бы ее резать. Уинтерборн
снова вышел вперед и направился к большому кресту. Дейзи встала; Джованелли
приподнял шляпу. Теперь Уинтерборн начал думать просто о
сумасшествии, с санитарной точки зрения, хрупкой молодой девушки
бездельничаю весь вечер в этом гнездышке малярии. Что, если БЫ она БЫЛА
умной маленькой негодяйкой? это не было причиной ее смерти от
пернициоза. "Как долго ты здесь находишься?" - спросил он почти грубо.

Дейзи, прелестная в льстивом лунном свете, мгновение смотрела на него.
Затем: "Весь вечер", - мягко ответила она. * * * "Я никогда не видел
ничего более красивого".

- Боюсь, - сказал Уинтерборн, - что римская лихорадка покажется вам не
слишком привлекательной. Вот как люди это улавливают. Я удивляюсь, - добавил он,
поворачиваясь к Джованелли, - как ты, коренной римлянин, мог допустить
такую ужасную неосторожность.

"Ах, - сказал красивый туземец, - за себя я не боюсь".

"Я тоже - для тебя! Я говорю от имени этой юной леди.

Джованелли приподнял свои красиво очерченные брови и обнажил блестящие
зубы. Но он принял упрек Уинтерборна с покорностью. - Я сказал
синьорине, что это серьезная неосторожность, но когда синьорина была
благоразумна?

"Я никогда не болела и не собираюсь болеть!" - заявила синьорина. "Я
не очень хорошо выгляжу, но я здоров! Я должен был увидеть Колизей
при лунном свете; я не хотел бы возвращаться домой без этого; и мы
мы прекрасно провели время, не так ли, мистер Джованелли? Если была
какая-то опасность, Эухенио может дать мне какие-нибудь таблетки. У него есть несколько
великолепных таблеток.

"Я бы посоветовал вам, - сказал Уинтерборн, - ехать домой как
можно быстрее и взять один!"

"То, что вы говорите, очень мудро", - возразил Джованелли. "Я пойду и
удостоверюсь, что экипаж под рукой". И он быстро пошел вперед.

Дейзи последовала за ним вместе с Уинтерборном. Он продолжал смотреть на нее; она, казалось
, нисколько не смутилась. Уинтерборн ничего не сказал; Дейзи болтала
о красоте этого места. "Ну, я видел Колизей по
лунный свет! - воскликнула она. "Это одна хорошая вещь". Затем, заметив
Молчание Уинтерборна, она спросила его, почему он молчит. Он ничего
не ответил; он только начал смеяться. Они прошли под одной из темных
арок; Джованелли шел впереди с экипажем. Тут Дейзи
на мгновение остановилась, глядя на молодого американца. "Ты верил, что я был помолвлен,
на днях?" - спросила она.

"Не имеет значения, во что я верил на днях", - сказал Уинтерборн,
все еще смеясь.

"Ну, и во что ты теперь веришь?"

"Я считаю, что это не имеет большого значения, помолвлены вы
или нет!"

Он почувствовал, что красивые глаза молодой девушки устремлены на него сквозь густой
мрак арочного прохода; она, по-видимому, собиралась ответить. Но Джованелли
поторопил ее. "Быстро! быстрее! - сказал он. - Если мы доберемся до полуночи
, мы в полной безопасности.

Дейзи заняла свое место в экипаже, и удачливый итальянец
устроился рядом с ней. "Не забудьте таблетки Эухенио!" - сказал Уинтерборн,
приподнимая шляпу.

"Мне все равно, - сказала Дейзи немного странным тоном, - есть ли у меня
Римская лихорадка или нет!" На это извозчик щелкнул кнутом, и они
покатился прочь по беспорядочным участкам старинного тротуара.

Уинтерборн, надо отдать ему должное, так сказать, никому не упомянул, что
встретил мисс Миллер в полночь в Колизее с
джентльменом; но тем не менее, пару дней спустя факт ее
пребывания там при таких обстоятельствах был известен каждому члену
маленького американца. обведите круг и прокомментируйте соответствующим образом. Уинтерборн
подумал, что они, конечно, знали об этом в отеле, и что после
Когда Дейзи вернулась, между носильщиком произошел обмен репликами
и водитель такси. Но в тот же момент молодой человек осознал,
что для него перестало быть предметом серьезного сожаления то, что о
маленькой американской кокетке "говорят" низкопробные слуги.
Эти люди, день или два спустя, могли сообщить серьезную информацию:
маленькая американская кокетка была серьезно больна. Уинтерборн, когда
до него дошел этот слух, немедленно отправился в отель за новыми новостями. Он обнаружил, что
двое или трое благотворительных друзей опередили его и что
Рэндольф развлекал их в салоне миссис Миллер.

"Это происходит по ночам, - сказал Рэндольф. - Вот от чего она заболела.
Она всегда ходит по ночам. Я не думаю, что она захотела бы этого,
здесь так жутко темно. Ночью здесь ничего не видно, кроме как при
луне. В Америке всегда луна!" Миссис Миллер была
невидима; теперь она, по крайней мере, предоставляла дочери преимущество
своего общества. Было очевидно, что Дейзи опасно больна.

Уинтерборн часто заходил к ней, чтобы узнать новости о ней, и однажды он увидел миссис
Миллер, который, хотя и был глубоко встревожен, был, скорее, к своему удивлению,
прекрасно собранная и, как оказалось, очень умелая и рассудительная
медсестра. Она много говорила о докторе Дэвисе, но Уинтерборн сделал ей комплимент
, сказав себе, что она, в конце концов, не такая
уж чудовищная дурочка. "Дейзи говорила о тебе на днях", - сказала она ему.
"В половине случаев она не понимает, что говорит, но в тот раз, я думаю
, она поняла. Она передала мне сообщение, которое просила передать тебе. Она просила меня
передать вам, что никогда не была помолвлена с этим красивым итальянцем. Я уверен, что
Я очень рад; мистера Джованелли не было рядом с нами с тех пор, как ее забрали
болен. Я думала, что он такой джентльмен, но я бы не назвала это
очень вежливым! Одна дама сказала мне, что он боялся, что я рассержусь на него за
то, что он водил Дейзи по ночам. Что ж, так оно и есть, но я полагаю, он знает, что я
леди. Я бы с презрением отругал его. Во всяком случае, она говорит, что не помолвлена. Я
не знаю, почему она хотела, чтобы ты знал, но она трижды повторила мне:
"Не забудь рассказать мистеру Уинтерборну". А потом она велела мне спросить
, помнишь ли ты, как ты ездил в тот замок в Швейцарии. Но я сказал
Я бы не стал давать никаких подобных сообщений. Только в том случае, если она не помолвлена,
Я уверен, что рад это знать".

Но, как сказал Уинтерборн, это не имело большого значения. Через неделю после
этого бедняжка умерла; это был ужасный случай лихорадки.
Могила Дейзи находилась на маленьком протестантском кладбище, в углу
стены императорского Рима, под кипарисами и густыми весенними
цветами. Уинтерборн стоял рядом с ним вместе с другими
скорбящими, число которых было больше, чем
можно было ожидать от скандала, вызванного карьерой молодой леди. Рядом с ним стоял Джованелли, который подошел
еще ближе.ре Уинтерборн отвернулся. Джованелли был очень бледен:
на этот раз у него не было цветка в петлице; казалось, он хотел
что-то сказать. Наконец он сказал: "Она была самой красивой молодой
леди, которую я когда-либо видел, и самой любезной", а затем добавил через мгновение:
"И она была самой невинной".

Уинтерборн посмотрел на него и вскоре повторил свои слова: "И
самый невинный?"

"Самый невинный!"

Уинтерборн почувствовал боль и злость. "Какого дьявола, - спросил он, - ты
повез ее в это роковое место?"

Вежливость мистера Джованелли была, по-видимому, невозмутимой. Он посмотрел на
помолчал мгновение, а потом сказал: "За себя я не боялся, а она
хотела уйти".

"Это не было никакой причиной!" - Заявил Уинтерборн.

Утонченный римлянин снова опустил глаза. "Если бы она была жива, я бы
ничего не получил. Я уверен, она никогда бы не вышла за меня замуж.

- Она бы никогда не вышла за тебя замуж?

"На мгновение я надеялся на это. Но нет. Я уверен".

Уинтерборн слушал его: он стоял, уставившись на сырую выпуклость
среди апрельских ромашек. Когда он снова отвернулся, мистер Джованелли
своим легким, медленным шагом уже удалился.

Уинтерборн почти сразу же покинул Рим, но следующим летом он
снова встретился со своей тетей, миссис Костелло, в Веве. Миссис Костелло очень любила
Веве. В антракте Уинтерборн часто думал о Дейзи Миллер
и ее загадочных манерах. Однажды он заговорил о ней со своей тетей - сказал, что
на его совести то, что он поступил с ней несправедливо.

"Я уверена, что не знаю", - сказала миссис Костелло. "Как ваша несправедливость
повлияла на нее?"

"Перед смертью она послала мне сообщение, которое я тогда не понял, но с тех пор я его понял. Она бы оценила чье-то уважение.
"Это скромный способ, - спросила миссис Костелло, - сказать, что она будет
ответили ли взаимностью на чью-то привязанность?"

Уинтерборн не дал ответа на этот вопрос, но вскоре сказал:
"Вы были правы в том замечании, которое сделали прошлым летом. Мне было приказано совершить ошибку.
 Я слишком долго жил в чужих краях.

Тем не менее, он вернулся жить в Женеву, откуда продолжают поступать самые противоречивые сообщения о мотивах его пребывания: сообщение о том, что он усердно "учится", намёк на то, что он очень заинтересован в очень умной иностранной леди.
***

 Дейзи Миллер", Генри Джеймс