Для меня Великая Отечественная война это

Для меня Великая Отечественная война- это…
Сказать, что я всю жизнь, каждый день думал только о войне, конечно абсурд. У нас, у моих ровесников, тоже было детство, мы тоже гоняли футбольный мяч, плавали и ныряли в Барымовском пруду,  ходили в школу в соседнее село Хмелинец и утрёпывали за одноклассницами. Но, между тем, я не помню дня в своей жизни, и детства, и взросления, когда б я не слышал о войне. Нет, мне ни кто не приказывал слушать рассказы бывших фронтовиков, рассказы мамы или случайные…отца! Меня ни кто не заставлял читать книжки о войне про Брестскую крепость, о подвиге Зои Космодемьянской и Александра Матросова. Эти книжки мы зачитывали до дыр после друзей- книжка шла из рук в руки. Они нами читались где- нибудь на чердаке, или вполутёмном сарае- чтоб ни кто не помешал, и наравне с такими, как «Кортик»,  «Бронзовая птица», «Полярный лётчик» и романами Жюля Верна.
Мы жили тем, что творилось и говорилось вокруг нас. А в день по десятку раз слышалось от старших: «Как в войну, бывалыча…», «прям, как посля войны, как щас помню…» И мы, пацанва, завидовали своим мамам, соседкам, что они попали жить в то время- для нас, глупышек, это время было сплошная романтика! Я специально упомнил- рассказывали о войне, почти всегда, только женщины. Мужики, бывшие фронтовики, на наши вопросы и не думали отвечать, они сразу переводили разговор на другое. Да, мы были фантазёры, мы находили ответы в книжках, «повторяли» подвиги наших героев в играх «в войну», в школьных концертах и линейках, и проходя мимо бронзового памятника дважды героя СССР лётчика- штурмовика М. Т. Степанищева.
Нам хотелось быть героями, только, вот, не подозревали, что и наши отцы тоже были героями, хотя бы потому, что были «там» и воочию видели весь ужас войны, пережили его. Пока мы этого не понимали. Это уже потом, став постарше наших отцов, пришедших с фронта, у нас началось прозрение, начали осознавать «умом и кожей», какая она была настоящая война, не «игра с Пашкой и Колькой на канавке», где нынче ты- «наш», а завтра- «немец». Ведь сколько ни говори: «Кровь- рекой», в действительности ты её не видишь. Конечно, лучше б и не видеть вообще. Но как объяснить тридцатилетнему мужику, который уверен «… что всё понапридумали, а на самом деле, ни какой войны и не было!» Да теперь, ему, наверное, и не стоит объяснять, если в детстве он это упустил. А может мы упустили.
Когда у меня возникла мысль написать книгу о войне- это не было спонтанно. О том времени было уже мной написано много рассказов и очерков. И мне не приходилось долго думать о теме. Она была у меня каждый день- под рукой, под ногами, перед глазами, в памяти. В нашей деревне Ливенская, моей родине, войну слышали- от дальнобойных выстрелов закрывали подушками окна, что б стёкла не посыпались, да видели по инвалидам, пришедшим «с хронта», и похоронкам у молодых вдов. Да не успевших выйти замуж до войны, теперь сорокалетних, бобылок. Но, попытаться представить себе- как переживали войну в нашей родной глубинке- голодными, в нетопленых домах, пусть и неразбомбленых, с кучей детишек- ещё можно, если поднапрячь фантазию, как получилось в книге «Жизнь прожить».
Но вот теперь я живу, уже почти 40 лет, там, где о войне рассказывали, теперь уже состарившиеся и ушедшие на покой, а тогда совсем молоденькие, как о событии вчерашнем. О том, что видели своими глазами. Как после отступления наших из деревни, с бугра появились немецкие танки… Как немецкие солдаты уводили со двора и доили коров, не спросив хозяев, резали поросёнка, рубили курам головы. Престарелая жительница Алымовки рассказала, как на её глазах немецкий солдат застрелил 55 летнего отца, только за то, что тот, показался фашисту партизаном. В Берёзовке застрелили мальчика 8 лет, за то, что он, голодный, стащил у немцев конфету. Иногда, правда с недоверием, мы слушали и такое- простые немецкие солдаты, оглядываясь, что б не видели командиры, давали нашим ребятишкам конфеты, или делились с матерями съестным, показывая  из- за пазухи френча фотографию и приговаривая: «Киндер, киндер!» Или объясняли на ломаном русском: «Гитлер и Сталин бах- бах, а мы на хауз!» Но ведь они эти «добрые» солдаты пришли в Березовку, или Алымовку, по пути убив отцов и братьев этих ребятишек! А потом и сами эти «добрые» и недобрые фашисты улеглись на поле за Гудовкой, устелив своими трупами так, что школьникам из Солдатского, что ходили в Воейковскую школу по весне, ступить было негде!
А когда, например, сегодня я в музее показываю пятиклассникам каску советского солдата с сохранившейся,  приржавевшей прядью волос и пытаюсь, с комом в горле, объяснить, что этому парнишке было 18- 19 лет, и их полегли миллионы… Надо ли говорить школьнику- хорошо это или плохо? Поставь этих парней в ряд, сколько их, таких, ушло... Они были живые, молодые весёлые, со своими мечтами и планами на жизнь…Они были- люди, как и мы.  Но война их убила.
  Или рассказать ребяткам, что рассказал мне бывший военнопленный из Березовки? Как он был в концлагере «костоломом»- там, его назначили на «должность»- и что б выжить, он должен был  дробить трупы, что б они помещались в печь крематория. И ему до самой смерти снились, эти изломанные, им, человеческие скелеты, и лез в глаза слащавый дым от сгоревших… людей.
Иногда слышим- не надо это рассказывать, этим мы травмируем психику детей. Тогда остаётся возложить красивые венки и цветы, да в парадной форме пройти по праздничной площади? А где память? Где загубленные люди, голодные годы, когда ложишься и просыпаешься с мыслью- есть! Подумать только- в блокадном Ленинграде ели крыс, мышей, собак, кошек и… землю! А нищета, труд без сна и отдыха, ради одной Победы? Как говорила мама: «Просыпаешься в палатке на льду Ладожского озера, где спали скопом, стоя, и говоришь себе- опять не умерла?» Вот что такое война.
 Да, это и героизм, того же Александра Матросова, и партизанки «Тани»- Космодемьянской, и тысяч таких. Вечная им слава! Но я иногда вспоминаю и вот такой случай. Придя как- то к фронтовику, попросил его, что- нибудь рассказать из фронтового прошлого. Он важно начал: «Там где мы были, везде была победа!...» и тут же слышим окрик его жены: «Замолчи, дурак!» Разговор, как видим, не состоялся. Подвиг совершать не боялись, страшно было об этом рассказывать- попутно могли вылезти и ошибки. А время нас приучило- за ошибки расплачивались жизнью. Нам всё понятно. Было б так понятно сегодняшней молодёжи, ведь ради неё и гибли в ту войну, те пацаны- наши отцы и деды, а проще- мужское население страны. Ради сегодняшней молодежи мы и повторяем слова наших матерей, отцов, переживших то, страшное время: «Лишь бы не было войны».
Колесник А. В.                06. 11. 2019 г.