Спасти Каренину-2

                (18+)
               
                Спасти Каренину-2 
               

                гл. 1    

        Каким же я был наивным и восторженным, когда первый раз перечитывал Анну Каренину более двадцати лет назад. 
Я восхищался красотой главной героини, идеализировал её и не обращал внимание на моральные изъяны в её характере,
считая их несущественными (Спасти Каренину-1, 1999 год).  Надо сказать, что этому способствовали и фильмы,
которые смотрел. Ибо в киноверсиях режиссёры отбирали только самое лучшее, самое яркое, что есть в Анне.

        Но вот недавно, перечитав роман ещё раз, я изменил своё отношение к главной героине, с удивлением обнаружив,
что Анна, мягко говоря, не подарок. Какой бы мужчина не был на месте Вронского, ему будет с ней несладко.
Частенько она говорит одно, а подразумевает и делает совсем другое.

                Разговор с Вронским в гостиной у Бетси Тверской (ч2, гл7).
       
        – Чего вы хотите от меня? – сказал он просто и серьезно.
        – Я хочу, чтобы вы поехали в Москву и просили прощенья у Кити, – сказала она, и огонек замигал в ее глазах.
        – Вы не хотите этого, – сказал он.   
        «Он видел, что она говорит то, что принуждает себя сказать, но не то, чего хочет».
    
        Или вот. В усадьбе Вронского Долли просит Анну показать свою дочку. Та ведет её в детскую. И тут Долли с ужасом понимает, что дочка совершенно не интересует Анну.
        Долли спросила, сколько у ребенка зубов – и Анна ошиблась в счете, а про последние два зуба и вовсе не знала.
Долли с нарастающей неприязнью понимает, что в детской Анна очень редкий гость: хотела дать дочке игрушку, да не знала, где её взять…  Оказалось, что к детям Анна особой любви не испытывает, хотя утверждает обратное.   

       В эссе «Анна Каренина. Не божья тварь» Натальи Воронцовой-Юрьевой (http://proza.ru/2006/02/16-213), я нашёл полное подтверждение своим мыслям. Автор, проанализировав все поступки главной героини, пришла к неутешительным выводам.
       По её мнению, главное занятие всей жизни Анны – производить впечатление на окружающих, соблазнять и восхищать своей красотой (просто какой-то Нарцисс в юбке).  Всё остальное ей скучно.
        В усадьбе Вронского Анна занялась было строительством школы, да быстро бросила. Увлеклась обустройством больницы, но и это ей вскоре наскучило.
   
        Возможно, что желание соблазнять является настоящим предназначением красивой женщины.  Но кроме сексуального удовольствия, в этом процессе имеется и другой смысл. Соблазненный управляем. А жизнь соблазненного – в руках соблазнителя.  То есть соблазнять – значит управлять, властвовать.
        Каренина же очень хочет властвовать. Она хочет, чтобы чужая жизнь зависела исключительно от нее, чтобы только в ее праве было казнить и миловать. Ей доставляет удовольствие видеть, как покой и счастье другого человека уничтожаются одним взмахом ее прелестной руки. А если по её вине происходит какое-либо несчастье, она вообще делает всё, чтобы избежать ответственности за свои собственные поступки и при первой же возможности сваливает эту ответственность на другого – того, кто по доверчивости имел неосторожность полюбить ее или по врожденной порядочности взялся ей помочь.

        Прежде всего она живёт для себя, в отличие от мужа, Левина, Долли и Кити. Вот было у Анны одно приятное дело, которое уж точно ее увлекало – красоваться на балах и приемах, да какие теперь балы после того, как она сошлось с Вронским. Нечем теперь заняться бедной страдалице. Постепенно в ней накапливается раздражение и ревность.      
        Автор эссе справедливо считает Анну манипулятором, который играет судьбами людей. Героиня наслаждается своей безнаказанной способностью отнимать у другого все, что ему дорого, и разрушать все, что приносит другому радость, и даже
в мелочах навязывать своё мнение.
          
        Она с упорством и даже с озлоблением возражала Вронскому, когда тот убеждал ее, что ее положение ложно и нужно его изменить. Возражала?  Но как только она его переспорила, она тут же с ним согласилась, но уже не как с его словами,
а как со своим собственным убеждением. Только и всего.

        Если ее уговаривать поступить так-то и так-то – она обязательно поступит наоборот.
Если сказать ей, что вот этого делать нельзя – она обязательно это сделает.
Если ее попросить о чем-то – она обязательно откажет. 
Если ей что-то предложить – она обязательно не возьмет.  Если ей что-то не дать – она обязательно отнимет.
       
        Кити нужен Вронский? Она отнимет у нее Вронского.
        Муж просит не афишировать ее связь с любовником? Она будет афишировать ее на каждом шагу.
        Муж предлагает ей руку? Она отбросит его руку.
        Бетси спешит ей на помощь? Она отринет помощь.
        Муж намекает на примирение? Она подольет масла в огонь.
        Муж согласен на развод? Она больше не хочет развода.
        Вронский настаивает, чтобы она все сказала мужу? Она ничего не скажет мужу.

        Приведу отрывок из эссе, где автор разбирает сцену первой близости между Анной и Вронским. Признаюсь, я сам не раз читал этот текст, но следил в основном за внешним действием, а вот скрытый смысл сцены упустил.

                гл. 2
   
         «Честно сказать, первая интимная сцена между любовниками меня потрясла.      
“То, что почти целый год для Вронского составляло исключительно одно желанье его жизни, заменившее ему все прежние желания; то, что для Анны было невозможною, ужасною и тем более обворожительною мечтою счастия, – это желание было удовлетворено”.
         Ну, с Вронским все ясно. Отметим здесь то, что касается Анны: половой акт с Вронским был для Анны мечтою счастья, при этом обворожительною мечтой. Разумеется, мечтою ужасною – нельзя же соглашаться сразу.
И разумеется, невозможною – из той же серии. Однако счастье и обворожительность, смакуемые в мечтах и интригах целый год, наконец перевесили невозможность и ужас. Вронский в очередной раз предлагает – и Анна соглашается. Они едут
к Вронскому и там, трепеща и предвкушая, она позволяет себя раздеть, а потом и уложить на диван.
            
         А теперь проведем следственный эксперимент. Положим, вы замужем, но вдруг вы влюбились. В другого. Вас одолела страсть. Допустим, вам совершенно не жалко мужа.         
         И допустим, совесть вас тоже совершенно не мучает – ведь это любовь, -- говорите вы, -- разве я должна стыдиться этого высокого чувства и разве я должна отказываться от него ради какой-то там унылой супружеской верности? Вас неудержимо влечет к вашему возлюбленному. Ваше чувство взаимно – и вы оба мечтаете о близости.
         И вот наконец порыв страсти кидает вас в постель. Вот он, предел ваших мечтаний, высшее счастье, которого вы так страстно желали все это время.
         Вы оба задыхаетесь от восторга. Вы смотрите друг на друга пылающими глазами, покрываете друг друга пылающими поцелуями, и вот вы уже оба предаетесь пылающим восторгам любви. Последние конвульсии блаженства – и вот вы уже…
      
         Минуточку. А что же, собственно, дальше?
Обнимаете партнера ослабевшей от счастья рукой?  Шепчете ему на ушко милые глупости? Смотрите на него томными
и тем не менее сияющими глазами?
         Лежите без сил и легкая улыбка, как волшебная искра, блуждает по вашим губам?
Или в вас немедленно шевелится раскаянье и тут же, спустя буквально секунду после оргазма, просыпаются совесть и стыд? 
И не успев остыть от плотских утех, вы с рыданиями бросаетесь на пол и рвете на себе волосы?

         Может такое быть? Честно говоря, мне крайне трудно поверить, что вы, здравый человек, способны на такое странное поведение. В конце концов, даже если совесть и преследует вас каждые десять секунд, то все равно это не в природе человека – не успев продышаться наслажденьем, в ту же секунду переключиться на раскаянье, да еще озвучив его на полную громкость! Как-никак, а против физиологии не попрешь, а она сейчас требует расслабления: невозможно испытывать муки совести и оргазм одновременно.
        Как бы то ни было, ваш партнер ни в чем не виноват, вы сами поехали к нему и вам же самой только что, секунду назад, были так приятны его прикосновенья. Так стоит ли портить другому человеку настроение в такие особенные мгновенья?
В конце концов, несколько минут совесть может и потерпеть.
         Да и вообще в эти несколько минут после оргазма совесть должна пребывать в естественной отключке.

         Конечно. Именно так вы себе и скажете. Если, конечно, вы не манипулятор и своим поведением не преследуете совсем иную цель, – о которой ваш любимый даже и понятия не имеет…
         Зачем же ей понадобилось так изгадить Вронскому самые сладкие (самые естественно сладкие, сказала бы я) первые минуты радости?
         Ну, во-первых, чтобы изгадить. У Анны вообще такая манера – как можно быстрей испортить другому удовольствие.
Но главное – тем самым лишить Вронского ощущения победы, ведь согласие женщины на секс всегда рассматривалось мужчинами как победа над ней, а разве может Анна позволить кому-то считать себя победителем в отношении нее?

        Во-вторых, наглядно продемонстрировать Вронскому, что она совсем не та женщина, которой легко дается секс
с любовником и к которой в связи с этим можно неуважительно относиться. Потому что в то время секс на стороне автоматически лишал женщину уважения к ней (и долгое сопротивление не являлось смягчающим обстоятельством) и прежде всего в глазах самого же любовника.    
        Поэтому столь бурная страдальческая реакция Анны должна была убедить Вронского, что их совокупление не только
не должно лишить ее уважения в его глазах, но даже и прибавить к ней уважения.
        Ну, и в-третьих, и это самое главное, накрепко внушить Вронскому чувство вины и чувство ответственности.
Она нарочно сразу же после полового акта как можно больней ударила Вронского изощренным психологическим приемом, чтобы отныне каждый раз, ложась к ней в постель, он помнил о причиненной ей этим нравственной боли, и чтобы эта боль теперь каждый раз была ему сигналом к чувству вины – ведь это же он виноват в том, что Анна из-за любви к нему вынуждена была пойти на такое унижение, стыд и позор, как половой акт с любовником.
        "У меня ничего нет, кроме тебя. Помни это" – вот он, кодовый ключ к управлению Вронским.
Ты меня приручил? Приручил. Ну вот и неси теперь за меня ответственность! Удобная позиция».
               
                гл. 3

    
        Теперь я понимаю, почему Анна Сергеевна(опять Анна!) из «Дамы с собачкой» после первой близости с Гуровым бросила ему: «Вы же первый не уважаете меня теперь». Этот рассказ был написан в 1898 году, спустя 20 лет после "Анны Карениной".
И не исключено, что Антон Павлович, подражая Толстому, использовал тот же самый приём. И вообще, в обоих произведениях много ассоциаций и совпадений. Так в Ореанде, (где Гуров на скамье сидел “рядом с молодой женщиной, которая на рассвете казалась такой красивой”) к ним подошёл какой-то человек – должно быть, сторож, -- посмотрел на них и ушёл.  У Толстого
на вокзале тоже засветился железнодорожный сторож, который погиб на путях.

        Должен сказать, что манипулирование мужчиной весьма распространённое средство в женском сообществе.  Как известно, первой женщиной-манипулятором была Ева, которая уговорила простодушного Адама съесть яблоко. Средство это старинное и надёжное. Надо лишь употреблять его в разумных пределах.
        Скажем, жена хочет норковую шубку. Конечно, можно тупо просить мужа: купи, да купи.  А у него, как всегда, найдётся тысяча отговорок: то машину надо ремонтировать, то забор на даче чинить… И тогда жена начинает манипулировать.
Самый действенный метод (учитесь девочки!) -- это ограничить доступ к телу под различными предлогами.  (По подсчетам американских психологов, жёны в среднем отказывает своему мужу 127 раз в году!  Из них 67 раз "отмазываются" головной болью, 28 – усталостью, и ещё 32 попытки сближения пресекаются фразами "в другой раз ", "я уже сплю" и т. д).
Я вас уверяю, не пройдёт и недели, как в вашем шкафу появится новая вожделенная шубка.

        Справедливости ради стоит отметить, что и мужчины иногда прибегают к подобному средству. Один мой знакомый Владимир, художник 45-ти лет, решил жениться на двадцатилетней  девушке, приехавшей в Питер из Перми. Был он небольшого роста с простым деревенским лицом. В общем, внешность самая заурядная. Но работы его хорошо покупались,
так что с деньгами был полный порядок.
        Она же вылитая куколка. Всегда окружена поклонниками.  Стройная фигурка, лицо округлое с ровным носиком и пухлыми губками, глаза светлые, большущие; грациозная походка, спинка прямая, осанка как у балерины. «Моя лапушка», -- ласково называл её Владимир. Скажу честно, живопись она не любила и в обществе художников откровенно скучала.
       
        Естественно, все приятели Владимира стали его отговаривать: «Да она рано или поздно загуляет!», -- « Не делай глупости!».  Но он никого не послушался и женился. И как это ни парадоксально, брак оказался довольно прочным и просуществовал долго.  А ларчик просто открывался: он ею манипулировал.
        Когда она “правильно” себя вела, он оплачивал все её прихоти: наряды, изысканная еда, театры, зрелища, отпуск у моря и т. д.  Но стоило ей взбрыкнуться, как он сажал её на голодный паёк.  Как говорил Ницше: «Ты идешь к женщинам? Не забудь плетку!».
        Каренин же в призрачной надежде, что супруга рано или поздно вернётся в семью, исполнял все её просьбы.
И что в итоге?

        Согласно словарям, у слова манипулятор два основных значения. Первое -- это механическая рука.  Второе -- актриса.
Но ведь все женщины -- прирождённые  актрисы, это их стихия. Причём основные роли, которые им приходиться играть в этой жизни, -- это роли дочери, жены, матери,  а если повезёт(ха-ха!),  и любовницы.  К тому же надо учесть, что у каждой женщины есть своя любимая роль, в которой она достигает совершенства.  Однако роль жены самая важная и распространённая.
Тут "фонограммой" не отделаешься, приходится выкладываться по полной.  А некоторым актрисам, таким, как Анна, способным довести  мужа  до неистовства, вполне можно было бы присвоить и звание народного артиста.

       
==============================================
      
                гл. 4
    
      
        Запутавшись в паутине лжи, Анна не знает куда деть себя от скуки и от своей чудовищной внутренней пустоты, в её сердце не существует любви даже к собственным детям. Анну отличает праздность, лень, нежелание заниматься какой-либо деятельностью. Зато просматривается явное стремление к роскоши, к нарядам и украшениям.
Главное её занятие, как уже говорилось, -- это стремление производить впечатление на окружающих, соблазнять и восхищать своей красотой. Она не думает о завтрашнем дне.
        Эта характеристика Анны, которая вытекает из романа, невольно заставила меня призадуматься. Где-то я уже сталкивался
с подобными персонажами?.. Ну, конечно, вспомнил: в книге Ч. Ломброзо «Женщина, преступница и проститутка». Как это ни прискорбно, но многие личностные качества падших женщин и Анны совпадают. Правда, вместо алкоголя в последний период её жизни у Анны присутствует морфин.

       Подобные особенности поведения можно встретить не только у жриц любви, но и у тех же содержанок.  Да и Анна после ухода от Каренина продолжала брать деньги у мужа и, по сути, была самая что ни на есть содержанка.

       И тут мне на память невольно приходит, пожалуй, самый яркий образ куртизанки-содержанки из романа Золя “Нана”.
В свое время, в юношестве, этот роман произвёл на меня сильное впечатление. Перевернул многие мои представления о женщинах. Пришлось избавляться от розовых очков… Отметим, что обе героини имеют внешнее сходство.

       Нана обладала пышным телом, красотой и роскошными рыжими волосами… От неё «исходил аромат самой жизни, извечной вечной силы». От неё шёл зов, её жесты будили желание.
       “Она вышла быстрою походкой, так странно легко носившею её довольно полное тело”, – писал об Анне Толстой, но тут же упоминает о её грациозной фигуре и добавляет: “точёные, как старой слоновой кости, полные плечи и грудь”.
       Но сходство на этом не заканчивается.  Оказалось, что главные героини романов имеют одинаковые имена, ибо настоящее имя Нана – Анна (Купо). Опять Анна!  Удивительно, но изданы романы в одном и том же 1878 году.
      
       Но если побудительные причины многих поступков Анны тщательно замаскированы, то у Нана, этой пожирательницы мужчин, всё как на ладони. Она идеальная модель, внимательно присмотревшись к которой, начинаешь лучше понимать подобный тип женщин.   
       Есть мнение, что Нана -- это пример силы женского пола, преимущества его над мужским. Не случайно Золя так определил в заметках тему романа: «Целое общество, ринувшееся на самку»; «Свора, преследующая суку, которая не охвачена похотью и издевается над бегущими за ней псами»; «Книга должна быть поэмой пола, и мораль её всё тот же пол, переворачивающий мир».

       Красота и волнующий зов плоти “богини панели" неудержимо влекли всех мужчин, независимо от их социального происхождения и положения в обществе. ”Пожирательница мужчин” разрушала все нравственные барьеры и будто предвосхищала поражение Второй империи в предстоящей франко-прусской войне.

       Как известно, «урождённая княгиня» Облонская являлась представительницей высшего общества, Нана же -- типичный представитель низов. Она происходила из семьи рабочего Купо, страдавшего наследственным алкоголизмом. Отец и мать избивали ее. В конце концов она убежала из дома и пошла по рукам.  Впрочем, вскоре ей улыбнулась удача, после выступления на сцене, из уличной проститутки она превратилась в богатую содержанку. Так её любовниками становились купец, банкир, аристократ, принц – и комический актёр, от которого она регулярно терпела побои.
       Нана никому не отказывала, но ко всем была равнодушна. Мужчины разорялись, кончали жизнь самоубийством, попадали
в тюрьму за растрату.
      
       Конечно, Нана и Анна принадлежат к разным кругам общества. Можно даже сказать -- противоположным.  Но есть и то,
что их сближает.
       В романе последовательно проводится мысль о внутреннем родстве Нана со светскими кругами.  Автор подчеркивает сходство графини Сабины и Нана, приводит к ним в салоны одних и тех же посетителей, указывает на одинаковые темы разговоров, обращает внимание на респектабельное поведение кокоток и развязное светских дам в обществе.
Что не оставляет сомнений в разрушительном воздействии высшего света на моральные устои общества. К сожалению, все сословия подвержены этому разрушению. Так образ главной героини сливается с образом эпохи.
      
       Хотелось бы привести интересное суждение Ч. Ломброзе, которое является особенно актуальным
в наши дни.
       «Врожденная проститутка (то есть не случайно ставшая ею, а имевшая предрасположенность к такой деятельности)
не способна к материнской любви и привязанности к родным; она думает только об удовлетворении своих низменных инстинктов;               
       Там, где женщина, несмотря на свою пониженную чувствительность, все-таки делается проституткой, причина этого, очевидно, кроется не в ее похотливости, а в отсутствии у нее нравственного чувства. Она встаёт на путь разврата потому, что он дает ей возможность беззаботно жить, ничего не делая; их половая нечувствительность, что лень, является одной из главных причин проституции: многие молодые девушки, не желая трудиться и стремясь вести жизнь, полную удовольствий и развлечений».

===========================================
         
          Ну а теперь посмотрим, что писали классики об Анне Карениной.
 
                «Толстой, ты доказал с уменьем и талантом,
                Что женщине не следует гулять
                Ни с камер-юнкером, ни с флигель-адьютантом,
                Когда она -- жена и мать!»  Н. Некрасов

«Союз Анны и Вронского основан лишь на физической любви и потому обречен».               
                В. Набоков

“…смысл её жизни – весь смысл! – прямо противоположен христианским законам, то есть Богу”.  Л. Толстой.

“Ненормальность и грех исходят из неё самой”.  Ф. Достоевский
    
        Разумеется, мнение великих писателей имеет важное значение, но не менее интересно, что думают о главной героине рядовые читатели, ведь роман писался именно для них.  Я отобрал несколько наиболее интересных комментариев на литературных сайтах и в LiveJournal и решил ознакомить с ними читающую публику (интересно, что женские оценки более резкие, чем мужские).  Ну а выводы пусть каждый делает сам.
    
                гл. 5  Комменты
   
        «Мужчине нельзя писать рецензию на “Анну Каренину”. Он будет либо необъективен, либо неискренен. Ну что он может сказать о женской измене?».
       
        «Есть дочери Евы, женщины для семьи, и дочери Лилит, женщины для любви. Видимо, Анна принадлежит к последнему типу, потому она столь очаровательна и безрассудна. Бросается в любовь, даже получив предупреждение о последствиях».

        «Мне представляется, что Каренина не "хорошая" и не "плохая". Она вообще, на мой взгляд, находится вне категорий нравственности. Она живет бездумно, как звери, все ее действия - внезапные порывы, которые она не берется себе объяснять и за которые она не желает отвечать, и манипуляторство ее инстинктивно, не думаю, что она его осознает».
       
        «Анна, конечно, в какой-то степени использует манипуляции.  Это в принципе нормально для человека, и уж тем более это нормально для женщины девятнадцатого века. Потому манипуляции akи "женские хитрости" и по сию пору остаются социально одобряемым типом женского поведения, а уж в те-то времена это было едва ли не обязательно; напротив -- прямота, искренность, откровенная демонстрация силы со стороны женщины выглядели чем-то диким, неправильным».
    
        «В общем, всегда ненавидела эту суку!» 

        «Вы все время уверяете, что Анна попирала ногами Каренина, потому что она не могла иначе, стерва потому что…
я согласна, что она - манипулятор. Но я все время вспоминаю поразивший меня однажды разговор с одной приятельницей.
Я удивлялась, что она так плохо обращается со своим молодым человеком, просто ноги об него вытирает.  А она мне сказала:
"Так он же позволяет это! Чем больше он позволяет себя унижать, тем больше я его за это презираю и тем больше унижаю".  Разумеется, она его бросила, а он от этого страдал». 
 
        «Анна настолько была выше своей эпохи и ее окружения, что даже Толстой не смог ее принять. Он не смог терпеть ее блеска, не смог покорить ее (она не дала ему даже в мыслях) и потому подло убил».

        «Что касается Анны К, то я вообще не очень понимаю, как это можно всерьез обсуждать. Её просто выдумал не очень хорошо разбиравшийся в женщинах мужчина (всю жизнь проваландался со своей Софьей. У него даже любовницы порядочной не было)».

        «Люби Лев Николаевич женщин, не положил бы он Анну на рельсы, а посадил, в крайнем случае повесил бы».

        «Анна -- жертва собственных страстей: любви в первую очередь.
Большая Любовь делает другие человеческие чувства вторичными. "Доброта, доверчивость, искренность, порядочность, способность сострадать", уважение, материнские чувства -- всё это было у Карениной и всё это стало не важным, когда пришла любовь.
        Большая Любовь требует жертв. Если у влюблённого человека существует нечто, чем он не может без сожалений пожертвовать, когда это требуется -- тогда любовь может взять в качестве жертвы самого этого человека. Что и случилось». 

        А мысль то глубокая! Ей надо было отказаться от своей гордыни (автор).

       "В ней слишком много самки", -- говорил о таких женщинах Казанова.

       «Каренина - не только страстный манипулятор. Это истероид, который ещё очень любит порисоваться, покрасоваться. Красота приучила к этому. Во многом её поступки совершаются для публики, а не для самой себя». 
      
        «У блестящего светского молодого человека должно быть для приличия несколько громких романов, чтоб обсуждали
в салонах; модные дорогие наряды, хорошие умные друзья, оттеняющие его собственные таланты; обязательно должны быть дуэли и несчастная любовь. Список длинный. И у Вронского почти всё это есть.
        Может быть только лошади -- его настоящая страсть.  Но тут вместо кобылы под руку подвернулась Анна, вот она и поплатилась. Не будет шляться там, где не надо».
      
        «В сцене после бала, когда Анна объясняется с Долли, Каренина говорит ей: "Я если виновата, то только немножко".
Также я не согласна с тем, что Анна специально, нарочно совратила Вронского - скорее, это действительно просто "так получилось", она "если и виновата, то только немножко".      

        «Британские учёные доказали, что у мужчин две головы синхронно работать не могут. Проще говоря, "когда внизу стоит”, наверху не работает(о Вронском)».

        «Знаете, Наталья (Воронцова-Юрьева), не могу отрицать, что ваши слова не лишены смысла, но проблема в том, что вы, как и тот же Набоков. впадаете в крайность. Вы представили Анну, как полную мерзавку, циничную сволочь и манипулятора. Но не кажется ли вам, что все слишком мрачно и одноцветно…    
        Вы с таким остервенением накинулись на нее, как будто она ВАС обманула, влюбила в себя, а потом нагло выбросила, и вы злитесь на неё и говорите много гадостей».

        «Мужчин к анализу произведения с красивой героиней нельзя допускать».

        «Анна наркоманкой не была, но её стала. Я читала роман как историю болезни молодой женщины с лабильной психикой.
И сочувствовала, понимая, что заставляет ее совершать бездумные и разрушительные поступки.
Как же можно не пожалеть больного, которому не было предложено помощи?»

        «Насчет того, как Анна вышла замуж за Каренина - да как большинство девушек того времени! Никто ее мнением, особенно не интересовался, поставили перед фактом - и точка). Надо девушке замуж выйти, подвернулась выгодная партия
-и все! 
        По той самой (см. выше) причине у Анны к мужу была лишь многолетняя привычка и никакой любви...
еще в школе "убивал" вопрос: что автор хочет сказать? А дело все в том, что чаще всего автор и сам не знает, что он хочет сказать. Да-да-да. У него как озарение какое-то происходит, ИМХО. Это уже каждый находит в книге что-то свое. Или хочет автор сказать что-то одно, а получается у него, порой против его же воли совсем другое)».
    
       «Вчера вечером он мне сказал, — пишет Софья Андреевна в своем дневнике 24 февраля 1870 года, — что ему представился тип женщины, замужней, из высшего общества, но потерявшей себя. Он говорил, что задача его сделать эту женщину только жалкой и не виноватой и что как только ему представился этот тип, так все лица и мужские типы, представлявшиеся прежде, нашли себе место и сгруппировались вокруг этой женщины. «Теперь мне все выяснилось», — говорил он».  источник:
С. А. Толстая. Дневники. В 2-х томах, т. 1, с. 501.

       «Я не верю Софье Андреевне
       я не верю в замыслы.
       я верю в результат».  Воронцова-Юрьева

       «Просто Каренина - это человек, в которого вселился бес. Иногда она не контролирует свои действия и чувства, иногда она это осознаёт, но уже ничего поделать с собой не может».
      
       «Позвольте Вам напомнить: это персонажи, а не живые люди. Это проза, книга, Вы понимаете? Что Вы собственно анализируете?».

       «Вообще, для того, чтобы понять, что чувствует и как живет красивая женщина, я бы вам искренне посоветовала найти красивую женщину, напоить ее хорошо и расспросить. Думаю, вам многое такое откроется, о чем вы и понятия никогда
не имели…
Или вот еще. Когда живешь со старым и нелюбимым мужем, и видишь, как жизнь медленно уходит. Да не дай Бог никому этого почувствовать! Тут ЛЮБАЯ женщина станет что-то предпринимать и красота тут совершенно ни при чем».

       «Ведёт себя эпатажно, этакая королева драмы. Не понимает, что Вронскому, да и любому на его месте, невыносимо чувствовать, что он постоянно должен ей.  Не идёт на компромисс. Ужасно душная женщина.
       Она, как наездник использует жертву (Вронского), выпивая из него все соки, постепенно его убивая. И даже после её смерти он обречён. Однако несмотря на это, Вронского не жаль. Нечего к чужим жёнам подкатывать и уводить их от мужей». 

       «Воронцова разобрала "на атомы" поступки Анны, но не учла пресловутой женской психологии. Мне вспомнилась "Старуха Изергиль" Горького. Конкретно тот момент, когда уже сорокалетняя Изергиль ради того, чтобы спасти, бросившего её молодого любовника, поляка, убила часового. На радостях поляк назвал свою освободительницу - "моя королева", что её только разозлило, она не хотела, чтобы её любили из благодарности. И она его прогнала.  Главная мысль данного эпизода – это неприятие любви-жертвы, неискренней любви по обязательству.
       Почему возникла подобная аналогия? Вероятно, потому что Анна Каренина из-за своего эгоизма и себялюбия тоже отвергла чувства Вронского, а он её не бросал и не собирался бросать, и не хотел. Анне же не нужна была тихая семейная заводь, которой она пресытилась за 9 лет брака с Карениным... Полагаю, что Анна не то что бы разлюбила Вронского, но не о такой любви она грезила. Подобное отношение к ней любимого человека, ради которого она пожертвовала всем (семьёй, добрым именем, положением в обществе), её оскорбляло и доводило до психоза. Поэтому и решилась на демонстративное самоубийство ради того, чтобы отомстить человеку, который не оправдал её надежд».

       «Как мы знаем из откровений самого Льва Николаевича, не он писал роман, а Анна сама диктовала ему, как и что писать. Это обычное дело в трудах великих писателей: персонаж ведет автора за собою. Для Льва Толстого самоубийство Карениной оказалось неожиданным».

       «У каждого режиссера, экранизирующего Анну Каренину, своё понимание романа, свой взгляд на события. Отсюда и такая путаница в головах».

      
       Должен заметить, что не только режиссёры предлагают своё прочтение романа, но и каждый читатель видит в романе свою Анну Каренину и зачастую совсем не похожую на толстовскую интерпретацию. Это говорит только о том, что роман действительно отразил всё бесконечное разнообразие жизни.  Поставил вопросы, которые касаются каждого из нас.

=============================================

                12. 2012 год. СПб